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PRESENTAZIONE 
 
 
Questo dossier parla di AIDS ma parla soprattutto di Quintosole. 
E’ stata una scelta consapevole ma anche una necessità: non è stato in pratica possibile fare 
diversamente. Così l’esperienza di Quintosole, l’esperienza concreta e quotidiana delle persone, è diventata 
il punto di vista dal quale avvicinare i temi scelti per questo dossier. 
 
Per chi si confronta con l’Aids, l’attuale fase è sicuramente di forte trasformazione: di speranza e sollievo 
per l’efficacia dei nuovi farmaci, ma anche di incertezza per lo sviluppo degli interventi avviati e per la 
corretta messa a fuoco dei nuovi bisogni. 
 
Abbiamo cercato di lasciare spazio ai nuovi significati che la sieropositività e la malattia oggi assumono per 
le persone che le vivono nella loro carne e nella loro mente. Crediamo che non siano significati scontati e 
che i messaggi che ci giungono debbano essere considerati in profondità nella programmazione dei servizi 
che già ci sono e nella progettazione di quelli che ci saranno. 
 
In particolare un’immagine ci ha colpito. La proponeva Marco nella tavola rotonda. E’ quella dei 
‘sopravvissuti’ di cui parla Bettelheim a proposito degli scampati ai lager nazisti. Ci è parsa una 
rappresentazione efficace della situazione di molte persone malate, oggi. 
 
 
 

Emanuela Meloni, Claudio Pasotti, Roberto Testa 
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ALCUNI DATI 
 
 
 
Dall’ultimo 
rapporto del 
Centro operativo 
AIDS dell’Istituto 
superiore di sanità 
(COA) 
 

 
Diminuzione dei casi, aumento del periodo di incubazione del virus, aumento 
della sopravvivenza dei malati e conseguente crescita del numero delle persone 
con AIDS viventi. Queste le tendenza più significative dell’epidemia da HIV nel 
nostro paese. 
I casi di AIDS notificati negli ultimi tre mesi del 1998 sono stati 521, 290 in 
meno rispetto allo stesso periodo del ’97. 
I casi notificati dal 1992 al 1998 hanno toccato le 43.420 unità. 
“La diminuzione dei nuovi casi di AIDS, già osservata a partire dalla metà del 
1996 – ha spiegato il responsabile del COA Gianni Rezza – si conferma anche 
per il 1998”. In particolare negli ultimi 12 mesi del 1998 si è registrata una 
flessione di circa il 34% rispetto all’anno precedente. La diminuzione si riscontra 
in tutte le categorie di esposizione ed è legata alla rapida diffusione delle nuove 
terapie antiretrovirali di combinazione con uno o più farmaci. 
La Lombardia rimane la regione con il più alto numero di casi registrati (475 
contro i 933 del ‘97). Seguono Lazio (301 contro i 466 del ’97), Emilia Romagna 
(186 contro i 310 del ’97). 
Il 40% dei casi diagnosticati nel ’98, soprattutto eterosessuali e stranieri, si è 
accorto tardi di aver contratto il virus e di conseguenza ha cominciato tardi le 
nuove terapie. 
Da queste osservazioni, secondo l’epidemiologo Rezza, devono partire nuove 
campagne informative sull’importanza del test HIV. Se prima il test aveva una 
finalità prevalentemente preventiva nel conoscere la propria situazione e nel 
limitare la diffusione dell’infezione, oggi grazie all’efficacia delle cure che 
ritardano la malattia, conoscere la sieropositività vuol dire aumentare di molto la 
sopravvivenza… 
 
 
 

 
Luisa Albera, 
curatrice del 
capitolo dedicato 
all’Aids della 
“Guida 1998/99 
per l’informazione 
sociale” del 
C.N.C.A. 
 
 

 
Dal 1996 sono stati introdotti nuovi trattamenti antiretrovirali e terapie 
combinate, col risultato confortante di ritardare la diagnosi di Aids riducendone 
l’incidenza e di provocare un decremento dei decessi in Italia e negli altri paesi 
industrializzati. E’ l’inizio di una seria possibilità di cronicizzare l’infezione… Il 
cambiamento indubbio cui è giunto il significato dell’Aids ha portato ad una 
svolta: 
− nelle politiche dei governi in materia di Aids; 
− nei finanziamenti, con drastici decurtamenti per prevenzione e sostegno; 
− nel lavoro di prevenzione, con complicazioni enormi; 
− nel disconoscimento del trauma che le persone sieropositive vivono, 

rendendo più difficile la sua elaborazione; 
− il ritorno dell’onnipotenza della medicina… 
Fare il punto della situazione sull’Aids, tentare di comprendere cosa significhino 
realmente i dati italiani del Coa e quelli mondiali dell’Oms, risulta doppiamente 
difficile: per la scarsa attendibilità di molti monitoraggi e per come si percepisce 
oggi in occidente questa infezione. L’Europa occidentale e gli Stati Uniti si 
avviano verso una concreta possibilità di cronicizzare la malattia. Il resto del 
mondo registra un aumento continuo e in alcuni casi vertiginoso dell’infezione da 
Hiv e di casi di Aids. Le differenze tra paesi ricchi e paesi poveri assumono una 
sproporzione la cui grandezza e gravità si manifesta, forse per la prima volta in 
modo così inequivocabile, proprio con l’Aids… 
Circa 16.000 persone al giorno nel mondo (dati 1997) si infettano con l’Hiv. Di 
queste più del 90% appartengono ai paesi in via di sviluppo…” 
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Gli ultimi dieci anni di AIDS 

Quintosole, le medicine, le leggi… 
APPUNTI PER UNA STORIA DELLA COMUNITA’ 

 
 
 
1990 
 
QUINTOSOLE 
 
La comunità nasce nel giugno del '90 quando don 
Renato Rebuzzini è nominato parroco della 
parrocchia di S. Maria Assunta nel quartiere di 
Quintosole. Gli spazi inizialmente sono quelli dei 
locali dell'ex-canonica, con un contratto di 
comodato. 
Il progetto della casa alloggio emerge dalla 
necessità di trovare un’idonea sistemazione alle 
persone sieropositive ed in AIDS, provenienti dalla 
comunità di Muggiano, ormai non più in grado di 
seguire i normali percorsi terapeutico-riabilitativi 
per motivi di salute. 
L’associazione decide quindi di darsi strutture e 
strumenti per fronteggiare l'emergenza AIDS e 
partecipa ad un gruppo di lavoro con Caritas ed 
A77 per la progettazione e la conduzione di 
comunità per persone malate (la casa alloggio di 
via Zumbini è quasi contemporanea a Quintosole). 
Emerge soprattutto la volontà di creare luoghi che 
mettano al centro la persona nella sua complessità 
e che non considerino l'ospite solo come malato. 
Quintosole in questa prima fase ha un'équipe di tre 
operatori: don Renato, che è anche il responsabile, 
Piera Petiva e Giuseppe Virgili. A questi si aggiunge 
dopo pochi mesi un'operatrice infermiera, 
Francesca Radice Fossati, volontaria a tempo 
pieno. L'équipe è inoltre accompagnata da una 
volontaria "storica" dell'associazione: suor Annina. 
 
 

 
 
TERAPIE 
 
L'unico farmaco che possiede una  validità 
rispetto alla rapidità con cui il virus dilaga è 
l'AZT (sostanza già sintetizzata dai laboratori 
della Wellcome negli anni '60, messa in 
commercio dal 1987), che inibisce la 
transcriptasi inversa rallentando la replicazione 
del virus. Purtroppo è utilizzato in monoterapia 
(non esistono ancora altri farmaci con cui 
combinarsi per rafforzare l'effetto) e produce 
alcuni importanti effetti collaterali, dei quali il 
più importante è una progressiva 
anemizzazione del soggetto trattato. 
 
 
NORMATIVE 
 
E’ varata la legge n°135/90, che ancora oggi 
costituisce la normativa di riferimento; 
promuove e regola l'assistenza 
extraospedaliera, case alloggio comprese. 
 
 

1991 
 
QUINTOSOLE 
 
Viene varato il primo progetto, nel quale è ribadita 
la scelta di essere contesto solidale verso le 
persone con AIDS prive di sostegni  familiari e 
sociali, con una prospettiva di assistenza e di 
accompagnamento alla morte. In realtà, accanto a 
persone che arrivano in comunità con la malattia in 
fase già conclamata, le accoglienze si allargano già 
da quest'anno ad individui sieropositivi o non 
malati ma con forti problemi di emarginazione. 
L'équipe passa da quattro a cinque persone (Piera, 
Giuseppe, Francesca, Giorgio Minozzi e Giorgio 
Trucchi, coordinati da don Renato come 
responsabile) ed inizia l’attività di supervisione  
Nell’ottobre 1991 gli ospiti di Muggiano sono 
trasferiti a Quintosole. Questo passaggio provoca 
conflittualità che, affrontate ed elaborate, 
contribuiscono a delineare un assetto meno 
sanitarizzato e che prevede progetti personali 
anche molto diversi tra loro. 
Da qui in poi le presenze giornaliere sono in media 

 
 
NORMATIVE 
 
Il DM 1/02/91 prevede che le persone con HIV 
hanno diritto all'esenzione dalla spesa 
sanitaria. 
Il DM 13/09/91 elabora gli schemi-tipo di 
convenzione per trattamenti extraospedalieri. 
Il DPR 14/09/91 fornisce alle Regioni le 
linee-guida per l'attivazione dei servizi 
domiciliari. 
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10, con  punte di 14 ospiti. 
Gli spazi della struttura vengono allargati. Si attiva 
anche un laboratorio dove svolgere lavori di 
assemblaggio, inizialmente in collaborazione con la 
cooperativa Tecnoart. 
 
 
1992 
 
QUINTOSOLE 
 
Quintosole è una comunità "mista", aperta alle 
varie forme di disagio, con accoglienze anche 
diurne, temporanee, pre-comunità. Vi è utenza con 
AIDS, con HIV, non HIV e anche un caso di disagio 
psichico. Gli ospiti provengono nella stragrande 
maggioranza dall'ambito della tossicodipendenza: 
così la comunità ha un'impostazione che tiene 
conto della realtà di Muggiano. 
E' prevista un programma per fasi, che nasce dal 
bisogno espresso dagli ospiti di non rinunciare a 
obiettivi "vitali" scanditi da tempi di attuazione: 
questo è importante anche per gli ospiti malati che 
hanno così una prospettiva diversa da quella di 
vivere aspettando la morte. C'è in questa fase 
un'osmosi tra chi, ancora autonomo, porta dentro 
la comunità la propria vita e chi, in gravi condizioni 
di salute, vive in chi sta bene l'esplicitazione dei 
propri desideri. E' utilizzata la figura dell’operatore 
referente, riferimento privilegiato per il singolo 
ospite. La quotidianità è scandita da tempi, regole 
e responsabilità individuali (ad es. lavanderia, orto, 
laboratorio, ecc.). 
Nel mese di aprile inizia un gruppo di auto-aiuto 
rivolto alle persone sieropositive condotto da Paolo 
Rigliano. 
 
 

 
 
TERAPIE 
 
Entrano in fase di sperimentazione anche in 
Italia nuovi farmaci antiretrovirali, il DDI 
(Videx) ed il DDC (Hivid): rispetto all'AZT 
possiedono il vantaggio di avere un'emivita più 
lunga e non producono anemizzazione. Sono 
utilizzati in persone che dopo un lungo 
trattamento con AZT non ne ricevono più 
benefici,o che ne sono allergici o anemici. Si 
comincia anche a pensare ad un trattamento 
combinato (AZT + DDI o AZT + DDC). Inoltre 
si studiano altre sostanze in grado di rallentare 
la progressione del virus in modo diverso dagli 
antiretrovirali, come ad esempio gli immuno-
modulanti (interferoni, interleukina2, ecc.). 
 
 
NORMATIVE 
Con la legge 2/10/92 si cerca di mettere una 
pezza al dramma delle persone contagiate con 
emoderivati e si prevede un indennizzo per gli 
emotrasfusi infettati. 
 

1993 
 
QUINTOSOLE 
 
Vengono accolte in tutto 25 persone, delle quali 14 
in AIDS, con un'età media sotto i trent'anni. Sono 
inoltre attivate 8 accoglienze diurne e numerose 
accoglienze temporanee (9 nel biennio ‘92-‘93). 
Mentre le accoglienze diurne appaiono poco 
significative in termini di durata temporale, quelle 
temporanee assumono spesso un significato 
importante e molte di queste persone hanno poi 
scelto di tornare a Quintosole quando la salute è 
cominciata a venir meno. 
La parabola dei decessi comincia la sua rapida 
ascesa: in tutto il 1993 muoiono 15 ospiti. 
 
 

 
 
NORMATIVE 
 
Il DL 25/05/93 sancisce l'incompatibilità col 
carcere per detenuti sieropositivi con meno di 
100 CD4. 
 

1994 
 
QUINTOSOLE 
 
E’ un anno di importanti cambiamenti. Innanzitutto 
don Renato lascia la comunità perché nominato 
parroco ad Opera. Giuseppe Virgili è nominato 
responsabile. 
A luglio viene stipulata una convenzione con la 

 
 
NORMATIVE 
 
In seguito ai fatti accaduti a Torino (ex- 
detenuti scarcerati grazie al DL 25/05/93 che 
commettono furti e rapine…), la Corte di 
Cassazione prima e la Corte Costituzionale poi 
aboliscono la legge del '93 per 
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USSL 39 di Milano che prevede finalmente una 
retta per ogni ospite. 
Questi due avvenimenti modificano velocemente 
l'assetto della comunità. Le accoglienze devono 
essere riservate rigorosamente alle persone in 
AIDS. 
Aumenta il livello di non-autosufficenza degli ospiti. 
Muoiono14 persone. Le terapie allora in uso sono 
scarsamente utili per arginare la malattia. Dilaga 
un senso di impotenza fortissimo e l'équipe entra 
in una fase di difficoltà. 
L'aspetto sanitario diventa per forza di cose 
l'elemento predominante. Si arriva ad una 
dissoluzione del gruppo perché le persone non 
sopravvivono abbastanza a lungo e comunque 
sono in condizioni di salute gravemente 
compromesse. La mancanza di gruppi stabili, le 
morti, le depressioni, i silenzi diventano una 
quotidianità difficile da sostenere. Da un lato 
l'esperienza del dolore porta operatori e volontari 
ad una fortissima crescita umana, dall'altro c'è 
confusione sia nel gestire le risorse che 
nell'individuare gli strumenti possibili.  
 
 

incostituzionalità: da ora in poi la scarcerazione 
di persone sieropositive è sottoposta alla 
discrezionalità del giudice. 
La Regione Lombardia approva il terzo piano 
regionale per la lotta contro l'AIDS per il 
triennio 1994-96: in esso è ribadito il concetto 
che le attività sociosanitarie erogate a livello 
territoriale sono di competenza della USSL, in 
quanto rientrano nella definizione di assistenza 
domiciliare integrata. Tuttavia, per motivi 
purtroppo soprattutto economici (si fa 
riferimento alla diminuizione degli stanziamenti 
erogati per i programmi di assistenza 
extraospedaliera), viene incentivata e 
promossa un'assistenza fornita direttamente al 
domicilio della persona, che si intende come 
comprensiva di un supporto farmaceutico, 
infermieristico, sanitario, psicologico ed anche 
sociale per la parte inerente alle procedure 
burocratiche per l'ottenimento della pensione e 
di altri benefici previsti. 
 

1995 
 
QUINTOSOLE 
 
Le problematiche da affrontare si delineano con 
maggiore chiarezza.  
A seguito di un maggior impegno sanitario c'è un 
minore tempo da investire nella relazione e nelle 
attività occupazionali. Inoltre la minor permanenza 
in ospedale nelle fasi acute porta in comunità 
individui con situazioni complesse che necessitano 
di assistenza continuativa. Permane la gravità delle 
condizioni di salute degli ospiti (13 decessi) e ci si 
interroga se la comunità abbia come unica 
prospettiva quella di trasformarsi in hospice. 
Si cercano strumenti per mantenere alto 
l'attaccamento alla vita delle persone accolte. 
Nasce in quest'anno l'attività bisettimanale del tai-
chi in comunità, che può essere colta come un 
simbolo di non rassegnazione, della volontà di 
sentire il proprio corpo vivo fino all'ultimo. Anche 
quest'anno non viene abbandonato il progetto della 
vacanza della comunità e siccome la metà degli 
ospiti è allettata, l'altra metà si aggrega a 
Cavoletto. 
Già da quest'anno comincia una progressiva 
diversificazione della tipologia degli ospiti, con 
l'accoglienza di persone omosessuali ed 
eterosessuali. 
 
 

 
 
TERAPIE 
 
Si comincia ad usare come prassi la terapia 
combinata con due farmaci antiretrovirali. 
 

1996 
 
QUINTOSOLE 
 
L'età delle persone accolte si alza sensibilmente e 
si sperimenta per la prima volta l'accoglienza di 
una persona di oltre cinquant’anni. 
I decessi cominciano a diminuire in virtù di una 
maggiore efficacia dei farmaci (9 in tutto l'anno) 

 
 
TERAPIE 
 
Alla conferenza mondiale di Vancouver sono 
presentati farmaci nuovi, destinati a 
rivoluzionare l'impostazione dei precedenti 
trattamenti: si tratta degli inibitori della 
proteasi, che agiscono inibendo un enzima del 
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mentre appaiono in aumento le patologie 
psichiatriche e neurologiche. 
Si decide di riattivare ed incentivare il laboratorio, 
la cui attività era stata messa in disparte qualche 
anno prima in seguito al peggioramento della 
salute degli ospiti. Questa "bottega creativa" è 
anche la volontà di ampliare attività e luoghi per la 
relazione. Al tai-chi si aggiunge un'attività di 
ginnastica gestita da una volontaria. 
 
 

virus(appunto la proteasi) che serve per la 
replicazione dello stesso all'interno della cellula 
infettata. Il trattamento con questi farmaci 
permette di abbassare sensibilmente 
l'aggressività del virus all'interno 
dell'organismo (carica virale). Vanno usati però 
in combinazione con gli antiretrobirali "classici" 
e con altri antiretrovirali di nuova produzione, 
detti non nucleosidici: il 3TC (Epivir),il d4T 
(Zerit) e la nevirapina (Viramune). Le linee 
guida sulle modalità di aggressione al virus 
indicano un iniziale trattamento con due 
farmaci antiretrovirali, ai quali va aggiunto un 
inibitore della proteasi quando c'è un alto 
rischio di progressione, il numero dei CD4 è 
basso o in rapido declino ed è alto il livello di 
carica virale. 
 
 
NORMATIVE 
 
La delibera regionale del 23/12/96 definisce il 
modello organizzativo dell'assistenza 
extra-ospedaliera, definendo gli standard 
strutturali delle case alloggio. 
Si va verso il sistema dell'accreditamento, nel 
quale la retta non sarà più fissa ma concordata 
con la ASL in base alla qualità dei servizi offerti 
(di tipo residenziale, sanitario, educativo, 
ecc.). 
 

1997 
 
QUINTOSOLE 
 
Con le nuove terapie si consolida il progressivo 
calo della mortalità. Il '97 vede ancora 9 decessi, 
quasi tutti però nella prima parte dell'anno. 
La comunità torna ad essere un contesto 
variegato, sia per le diverse condizioni di salute 
degli ospiti, sia e soprattutto per la complessità 
delle differenze tra le persone accolte. Si torna a 
parlare di progetti per le persone, naturalmente 
molto diversificati tra loro.  
Si conferma l'aumento dell'età media degli ospiti, 
mentre quella dell'équipe si abbassa sensibilmente. 
Inoltre, su 15 persone accolte, ben 7 presentano 
patologie psichiatriche o neurologiche, HIV 
correlate e non. La presenza di queste persone 
innesca una fase di riflessione all'interno 
dell'équipe (Quintosole è il luogo idoneo per 
accoglienze di questo tipo? Quali strategie mettere 
in atto? Quali evoluzioni possibili?). Gli approcci 
sperimentati si rilevano poi soddisfacenti e si 
decide per un'apertura senza timori anche verso 
questo tipo di disagio. 
 
 

 
 
TERAPIE 
 
Nel gennaio '97 gli inibitori della proteasi 
entrano ufficialmente in comunità, dapprima 
con protocolli, poi come prassi. I miglioramenti 
sono sensibili da subito. 
 
 
NORMATIVE 
 
L'ordinanza del Ministero della sanità del 
16/08/97 sancisce che i servizi territoriali 
regionali sono tenuti a prendersi carico degli 
stranieri sieropositivi temporaneamente 
presenti in Italia. 
La ASL rinnova la convenzione con la 
Cooperativa. 
 
 

1998 
 
QUINTOSOLE 
 
Per la prima volta c’è un gruppo di ospiti che resta 
stabile e per lo più in buona salute. Nell'arco 
dell'anno si effettuano solo 5 nuove accoglienze, 

 
 
NORMATIVE 
 
E’ approvato il IV piano regionale per la 
lotta all'AIDS per il triennio 1998-2000. 
In esso si prevede la divisione delle 
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mentre i decessi sono solo 2, dei quali nessuno in 
comunità. Riprende con forza lo strumento del 
referente e le prospettive di intervento educativa e 
di rete. Si comincia a pensare a percorsi di 
reinserimento. 
Nel frattempo si investe fortemente sulla 
quotidianità e vengono incrementate le attività 
(viene avviato anche un laboratorio teatrale). 
Ad un miglioramento delle condizioni e delle 
aspettative di vita dell'utenza non corrisponde 
purtroppo un adeguamento delle istituzioni e dei 
servizi, che appaiono invece come spiazzate e a 
corto di idee. L'iter per l'ottenimento delle pensioni 
allunga i suoi tempi, gli alloggi popolari sono 
insufficienti o a volte non appaiono come contesti 
appropriati, il collocamento obbligatorio è 
insufficiente ad assorbire la domanda di 
occupazione mentre il normale mercato del lavoro 
risulta in molti casi discriminante. 
Ci si interroga su quali reinserimenti siano possibili, 
e ci si attiva con altre realtà del privato sociale per 
individuare contesti abitativi protetti. Si cerca 
inoltre, in considerazione di queste possibili novità, 
di riflettere sul ruolo della casa-alloggio nel 
prossimo futuro 
 

case-alloggio in tre tipologie, con 
convenzioni diverse: 
1. case-alloggio a carattere 

prevalentemente psico-sociale 
destinate all'accoglienza di ospiti in 
stato di relativo benessere; 

2. strutture a carattere prevalente-
mente sanitario (hospice); 

3. strutture di tipo misto. 
Questa impostazione non tiene conto 
del fatto che una fetta consistente degli 
ospiti delle case-alloggio resta in 
comunità fino al decesso o vi torna 
quando la salute non permette più una 
vita autonoma. Inoltre nella parte del 
piano dedicata al volontariato non si fa 
menzione degli altri settori del privato 
sociale (fondazioni e cooperative sociali) 
che operano da anni con le istituzioni 
nella gestione dell'assistenza 
extraospedaliera. 

 
 
 
 
 
 
 
 

UNA TAVOLA ROTONDA 
 
 

“Noi conosciamo la realtà sempre al passato” 
(M. Kundera) 

 
“Noi non possediamo la verità, non acquisiamo la conoscenza spalancando semplicemente gli occhi, ma la 

acquisiamo analizzando le nostre azioni. In questo senso la conoscenza si può raffigurare come un immane 
processo retrospettivo. L’uomo agisce e poi ha bisogno di analizzare quello che ha fatto, per capire qual è 

il pensiero immanente alla sua vita…” 
(da una intervista ad Aldo Gargani) 

 
 
Ripercorrendo la nostra esperienza con le persone malate di AIDS ci si accorge di come radicalmente sia 
mutata la situazione negli ultimi tempi e di come lontani sembrino periodi che invece sono appena dietro 
l’angolo. 
Per non archiviare frettolosamente un’esperienza estremamente densa, buttandosi a capofitto nelle novità 
e nei cambiamenti possibili, abbiamo voluto fare una (specie di) tavola rotonda, invitando alcune persone 
che hanno vissuto da protagonisti questi anni a Quintosole. Alla tavola rotonda hanno partecipato don 
Renato Rebuzzini, Marco Zaniboni e Luca Azzetta. 
 
Ci sembrava interessante chiedere il loro contributo sulla storia di Quintosole da due diversi punti di vista: 
− la loro esperienza esistenziale, soggettiva (aspettative, significati…); 
− la loro riflessione in merito al progetto della comunità. 
 
Riportiamo nel Dossier quanto emerso nella discussione, tentando un compromesso tra le esigenze di 
comprensione da parte di chi legge e il desiderio di rispettare il più possibile la complessità e la ricchezza 
dei singoli interventi e del complessivo dibattito. 
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Redazione Dossier 
Negli ultimi tempi, in cooperativa, della  comunità 
di Quintosole e di Aids si parla quasi solamente in 
una prospettiva di cambiamento. Sembra che 
siano cambiate radicalmente le persone, la stessa 
malattia, e quindi sembrano aprirsi progetti nuovi 
e diversi. Ma è poi così vero tutto questo…? 
 
Marco Zaniboni 
Una premessa rispetto alla continuità o alla 
discontinuità dell’esperienza di Quintosole. Le 
persone che abbiamo adesso in comunità sono 
persone che sono sieropositive da tanti anni e che 
solo ora chiedono di entrare in comunità. Questo 
credo abbia un significato molto forte. Cercando di 
trovare analogie con altre esperienze, sono 
andato a rivedere gli studi di Bettelheim sui 
sopravvissuti dei campi di concentramento. La 
mia sensazione è di avere a che fare, a 
Quintosole, proprio con dei sopravvissuti, con 
persone che sono state destrutturate nella loro 
personalità e devastate nella loro storia e nelle 
loro relazioni sociali da una esperienza di morte 
totalizzante e rispetto alla quale una prospettiva 
di vita spesso appare vuota. Queste persone 
hanno la morte dentro e in qualche modo si 
ritrovano a dover ricominciare da zero perché 
comunque la vecchia struttura di personalità, 
quella di prima della malattia, non funziona più, è 
inadeguata, perché è anche quella che li ha 
portati alla strada, alla piazza, all’isolamento 
sociale. Si trovano a 45 anni a dover ricominciare 
da zero. Sembrano esprimere quasi un senso di 
stupore e a volta anche di colpa per essere ancora 
al mondo, per essere stati risparmiati da questa 
grande tragedia. Quindi credo che vi sia una 
sostanziale continuità tra la situazione della 
comunità attuale e quella passata. Questa 
continuità deve essere letta, ascoltata. Non è 
possibile pensare che siccome ci sono le terapie e 
si parla addirittura di vaccino allora va tutto bene, 
basta attivare nuovi strumenti e nuove pratiche e 
la cosa è fatta. Nelle persone si percepisce una 
morte interiore e una sofferenza che non vale 
neanche la pena esprimere, perché tanto non 
viene ascoltata, non cambia niente. La comunità 
allora tenta di essere uno spazio di vita. Una 
volta, i primi tempi che ero in comunità, si diceva: 
creare spazi di vivibilità del presente, tra 
l’angoscia del futuro e il rimorso del passato. Oggi 
le persone arrivano con maggiore diffidenza. 
Arrivano per disperazione, per necessità, dopo 
tutta una vita di strada, piazza, carcere, 
isolamento sociale. Arrivano in comunità per 
disperazione e quindi con motivazioni 
estremamente labili. Ti chiedono di aiutarli a star 
bene fisicamente e poco altro, anche con una 
grande chiusura e diffidenza. Allora non è 
pensabile dire loro “guarda quante opportunità ti 
si aprono adesso che stai bene…”. Prima devi 
prendere coscienza di essere ancora al mondo… 
 
Don Renato 
Lavorare con queste persone… è una vostra 
intenzione o un’esperienza effettivamente fatta? 

Marco Zaniboni 
Mi sembra che ci sia una forte continuità con 
quello che si è sempre cercato di fare e che si è 
fatto a Quintosole. La comunità ha sempre 
cercato di accogliere le persone che stessero un 
minimo bene per costruire una relazione che fosse 
significativa, per non identificare la persona 
soltanto con la malattia. Le persone hanno una 
storia che bisogna conoscere, approfondire, 
condividere. Questa cosa va riattualizzata e 
ampliata anche rispetto al futuro. Mi sembra 
proprio di vedere un filo di continuità. 
 
Don Renato 
Ripensando ad alcune persone che sono state 
recentemente a Quintosole sentivo che Quintosole 
era sorta proprio per loro. Sono persone sui 35-40 
anni, che magari lavoricchiano, anche benino, 
però il vissuto è quello della solitudine più nera, 
dell’assoluta incapacità di comunicare se non un 
po’ all’interno delle loro provatissime famiglie. 
Questo mi fa pensare che l’intuizione originaria è 
ancora vera, risponde ancora ad un bisogno. Negli 
ultimi anni in Associazione e nell’équipe erano 
emersi alcuni dubbi: chiudere Quintosole e fare un 
hospice? Mi viene da pensare che questo era più 
legato alle richieste provenienti dai servizi, che 
prevalentemente erano per persone con una 
breve prospettiva di vita e con un grosso bisogno 
soprattutto di supporto sanitario. Alla fine si 
prendevano in comunità persone che non avevano 
bisogno di una comunità ma di un 
accompagnamento sanitario, di un hospice. Poi, 
non so come, la situazione è evoluta… 
Le persone con le quali è iniziato Quintosole erano 
persone già conosciute dall’Associazione. Con loro 
si è aperta una comunità molto calda, forse anche 
con la fortuna che erano persone molto disponibili 
alla messa in discussione di sé, a mettere a tema 
la propria sofferenza, la rielaborazione della 
sofferenza. Si è iniziato con una grossa valenza 
educativa. Allora anche per i malati di Aids c’èra 
questo spazio, che noi chiamavamo di 
accompagnamento alla morte… e non di 
accompagnamento alla vita, che non ho ancora 
capito cosa voglia dire, perché la fantasia della 
morte è comunque sempre lì, non ce n’è. 
 
Luca Azzetta 
Quello che mi ha colpito a Quintosole era stato 
certamente l’elemento comunitario. La comunità 
era il luogo dove la mia storia, forse non 
recuperabile perché troppo complicata e troppo 
difficile, può almeno essere raccontata e 
ascoltata, era il recupero della memoria. Mi aveva 
colpito anche il recupero di un tempo gratuito, al 
di là di dinamiche magari più utilitaristiche (il 
tempo come tempo per produrre…) che gli ospiti 
della comunità hanno sperimentato in modo 
tragico e nelle quali anche noi siamo coinvolti. In 
quegli anni le persone non avevano molto tempo 
davanti. Pur sapendo che questo tempo era 
limitato, nella maggior parte delle volte non vi 
erano soltanto crisi d’angoscia (ormai tutto è 
perduto…) ma anche possibilità reali di 
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considerare il tempo che resta come tempo utile, 
come tempo per provare a ridarmi un senso, 
come memoria che dà il senso alla storia. E 
questo avviene nell’esperienza della gratuità. Io 
mi chiedevo: cosa vengo a fare? Mi sentivo molto 
inadeguato di fronte alle storie personali. Un 
elemento che mi aveva sorpreso e che non avevo 
sperimentato prima di allora era quello di poter 
incontrare, a livelli affettivamente molto profondi 
e coinvolgenti, persone con storie diversissime 
dalla mia. E’ stato come se Quintosole, 
strutturandosi come contesto comunitario dove è 
possibile il recupero di un tempo per certi versi 
sovratemporale, gratuito, staccato dalla storia, 
avesse dato la possibilità di incontrarsi a persone 
con storie molto diverse e che probabilmente 
avrebbero viaggiato in modo parallelo senza mai 
conoscersi. 
Di fronte ad uno spazio che si sa limitato c’era 
però ancora la possibilità di avere desideri nuovi, 
magari non i grandi progetti… però avere ancora 
voglia di fare qualcosa, di voler bene ad una 
persona, sapendo che non durerà tanto… e questa 
cosa in certi momenti a me ha pesato molto 
perché dopo che sono morte le prime persone a 
cui mi ero molto affezionato e alle quali volevo 
davvero bene mi sono accorto che mi si 
muovevano dentro dei meccanismi affettivi molto 
forti… Secondo me Quintosole è importante 
perché comunque dice che vale la pena fare i 
conti con la sofferenza del distacco, per 
recuperare una possibilità di volersi bene. 
 
Don Renato 
Io ricordo con piacere una drammatica riunione di 
équipe. Io gridavo che bisognava piantarla di 
parlare di progetti, La questione è appunto il 
passaggio da una comunità che vuole fare 
progetti per le persone a una comunità dove c’è 
amicizia, gratuità, dove è possibile aver relazioni 
non “significative” ma “molto profonde”. 
Alcuni progetti che per l’équipe della comunità 
erano andati bene poi sono finiti in suicidi… le 
persone escono dalla comunità, trovano lavoro, 
trovano una donna che amano e si suicidano… 
 
Marco Zaniboni 
Credo che oggi il punto sia questo. Per persone 
che la morte ce l’hanno nel cuore questa è una 
prospettiva assolutamente prossima e reale. In 
questo senso per noi oggi parlare di progetto, di 
dare gambe al progetto di ogni singola persona, 
non può non andare di pari passo con la 
considerazione di quest’aspetto. Quando in équipe 
abbiamo iniziato a vedere che c’erano persone 
che stavano un anno in comunità, abbiamo detto: 
e adesso cosa facciamo, cosa ne facciamo, 
come li mandiamo fuori? Invece, in qualche modo, 
la scommessa è quella di accettare che una 
persona possa stare quanto gli pare, non 
interpretando i suoi desideri, sogni, bisogni. Non 
sostituendoci a lei nell’espressione dei bisogni e 
dei desideri. Questo non significa mantenerli in 
una passività che ci permetta un controllo 
completo sulla loro vita e di evitare i conflitti. 

Significa metterli nelle condizioni di attivarsi, cosa 
che può nascere solo da una relazione, dalla 
scoperta di parti belle di sé. 
Questa angoscia che rimane non va sotto-
valutata. Non bisogna creare un’accelerazione nei 
tempi, degli automatismi (un anno di comunità, 
poi la pensione, la casa… e devi uscirei). Ci sono 
delle opportunità, delle cose da attivare ma al 
centro rimane la persona, con il suo dolore e la 
sua sofferenza, che dobbiamo avere ancora oggi il 
coraggio di interrogare e di non negare. Il rischio 
era quello di rimuovere, di mettere da parte 
l’esperienza degli anni scorsi, con quelle punte nel 
96-97 di 20 morti all’anno. Io a un certo punto mi 
sono reso conto che questa rimozione era anche 
sana perché comunque la lacerazione, le ferite il 
dolore che abbiamo portato dentro era molto 
grave. In qualche modo abbiamo preso un attimo 
di respiro… ma non neghiamo e non rimuoviamo 
quello che è stato e che in realtà le persone che 
oggi sono in comunità si portano dentro ancora. 
Quando parliamo di progetti di reinserimento per 
persone che sono da due anni in comunità, 
dobbiamo considerare la possibilità che, in modi 
diversi e più autonomi, abbiano ancora bisogno di 
Quintosole. Allora dai vita ad altre modalità di 
residenzialità, di stare insieme ma con legami forti 
con le persone con le quali si è vissuto in 
comunità. 
La disperazione che vedo adesso per alcuni 
aspetti è paradossale perché magari non la 
vedevo nel periodo tragico al quale si faceva 
riferimento prima… Adesso vedo la disperazione 
proprio nel momento in cui, forse per accantonare 
l’angoscia della morte, si dice che si va verso la 
guarigione dall’Aids… Queste persone rimangono 
con una disperazione dentro che non possiamo 
permetterci di sottovalutare. 
 
Don Renato 
Una disperazione che non necessariamente si 
esprime in maniera drammatica, una disperazione 
che vuol dire proprio incapacità di sostenere una 
speranza… 
 
Luca Azzetta 
Anche perché spesso il fisico non la fa esplodere 
in maniera drammatica. Prima la malattia 
obbligava per forza, sia chi si ammalava sia chi 
guardava una persona ammalata, a fare i conti 
con la sua realtà. E’ una disperazione che è 
mancanza di fiducia nel comunicare quello che 
davvero mi passa nella testa, come dire che non 
mi viene neppure la rabbia di dire sono 
arrabbiato, non ce la faccio più… questa cosa è la 
cosa nuova, in qualche modo. 
 
Don Renato 
E’ la disperazione per cui non vale la pena 
nemmeno di intessere un’amicizia, nego la mia 
affettività. 
Io credo che in qualche modo ci abbiano aiutato 
negli ultimi anni alcune riflessioni sulla riduzione 
del danno. Il rischio di cercare di dare il senso alla 
vita altrui fa parte del nostro delirio di 
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onnipotenza ma è anche un modo di sopravvivere 
a noi stessi. Io ricordo alcuni episodi… ricordo 
quando in comunità si sono sposati la KKK. e il 
suo compagno HHH. Lei era a letto. Noi a 
chiederci che senso avesse, come se fossimo noi a 
dover dare un senso a quell’evento. A posteriori 
mi da l’idea che sia stato un atteggiamento molto 
violento, una invasione. 
 
Marco Zaniboni 
Oggi ha senso riprendere a parlare anche di 
progetti minimi individuali. Si tratta di far tesoro 
dell’esperienza del passato, di quella continuità di 
cui si diceva prima, ma in una visione di maggior 
complessità.  
La complessità è aumentata anche per le storie 
sempre più differenti tra loro delle persone che 
arrivano in comunità. Questo ha significato 
modificare costantemente il nostro modo di 
lavorare e di pensare le regole della comunità. Per 
accettare le differenze siamo andati incontro ad 
una serie di conflitti difficili da gestire, perché dal 
momento in cui tu accetti queste diversità 
nascono i confronti tra gli ospiti e i conflitti con 
l’équipe. Aumenta il livello di arbitrarietà, quindi 
deve aumentare la tua capacità di esserci e di 
ascoltare. Ci sono alcuni automatismi nelle 
comunità terapeutiche, e che noi in parte abbiamo 
usato in passato, che ora abbiamo un po’ messo 
in discussione. La persona che provando ad uscire 
ti torna fatto, piuttosto che quello che ha un moto 
di aggressività violento in comunità… Abbiamo 
provato a non seguire la regola e il sistema di 
sanzioni alla lettera e in modo automatico. E’ 
possibile provare ad elaborare la situazione in 
maniera diversa, socializzando il problema col 
gruppo (le riunioni in comunità hanno avuto 
anche loro un cambiamento), proprio perché le 
storie sono diverse. 
Se assumo come premessa questa disperazione di 
fondo, e l’assumo fino in fondo, devo provare in 
maniera ostinata tutte le vie per accoglierla, 
compreso i segnali più drammatici che la persona 
mi manda. Non significa deresponsabilizzare 
l’altro, “fai quello che vuoi”, ma cercare 
comunque di costruire un dialogo diverso. Nel 
lavoro con XXX, che è tornato fatto, sta 
emergendo proprio questo tipo di disperazione. 
Ultimamente stava bene e poi si è fatto… Cosa ci 
sta dicendo? Probabilmente: “vorrei che voi 
riconosceste che questa è casa mia, voi siete la 
mia seconda famiglia, voglio poter stare qua dove 
mi sento sicuro”. Non siamo stati in grado di 
comprenderlo prima, non è stato capace lui di 
dircelo in un’altra maniera, ma mandarlo via in 
quel momento perché era fatto avrebbe 
significato una chiusura definitiva. 
Mi rendo conto che questo tipo di approccio è 
stato un chiedere tanto, anche ai miei colleghi, 
perché vengono meno una serie di sicurezze, 
perché abbiamo bisogno di alcuni punti di 
riferimento, le regole ti danno un margine di 
sicurezza. 
Ricordo un’altra situazione. Volevo mandare a 
letto YYY, che aveva 38 e1/2 di febbre. Lui scende 

con la sua borsa del ghiaccio e dice “vado a fare 
un giro nell’orto perché tanto cosa cambia…”. O 
pensiamo anche al senso di lavorare nel 
laboratorio della comunità, o la strutturazione 
della giornata…  sono riferimenti importanti, 
anche adesso… Come dire: iniziamo a investire di 
significato la vita iniziando dalle piccole cose di 
tutti i giorni. Il valore della quotidianità, del fare 
delle cose insieme, dare significato all’alzarsi alle 
8.00 del mattino per lavorare… è qualcosa che a 
maggior ragione è importante adesso. 
 
Don Renato 
Io non l’ho mai fatto, mi è mancato il coraggio… 
Non so se voi avete mai fatto il conto dei suicidi. 
Credo sia molto indicativo il conto dei suicidi, di 
quelli tentati dentro e dei suicidi fatti fuori. 
Così ad occhio, o meglio a cuore, mi viene da dire 
che molte persone uscite perché era bene che 
uscissero dalla comunità, forse non avevano 
bisogno della comunità… 
 
Marco Zaniboni 
Per me è importante prendere coscienza di 
questo, anche a livello personale. Non tanto per 
menarsela ma proprio per fare memoria storica. 
E’ importante l’impegno di ricordare i nomi e i 
volti, anche nel lavoro che facciamo con le 
persone con cui stiamo lavorando adesso. 
Alcune di quelle persone ci tenevano a uscire, non 
potevi rinchiuderle… Quella sofferenza in qualche 
modo è un grido che per me risuona ancora, per 
cui mi sembra importante farne tesoro. E’ come 
se desse voce a chi c’è adesso… 
 
Redazione Dossier 
Forse è possibile pensare, in prosecuzione 
dell’esperienza comunitaria a Quintosole, a luoghi 
e a modalità di rapporto che siano un po’ più 
“leggere”, che permettano più movimento, che 
siano qualcosa di diverso da Quintosole ma che 
permettano di mantenere rapporti e una qualche 
sorta di appartenenza. Luoghi dove poter 
permettere alle persone di andare e di tornare… 
Pensiamo ad esempio alle persone che vengono 
seguite come “non residenti” dal nostro servizio di 
reinserimento, da D’Orsay. Ogni tanto in 
cooperativa ci chiediamo che senso ha stare 
sempre dietro a questi: lasciamo che facciano la 
loro vita, lavoriamo per l’indipendenza… Invece 
questo modo di pensare è probabilmente molto 
miope, perché questo è forse uno degli interventi 
più interessanti che stiamo tentando… 
 
Marco Zaniboni 
Sì, ci sono dei parallelismi con la nostra 
situazione. Dobbiamo provare a pensare a quelle 
persone di cui parlava Renato prima… il 35enne 
che lavoricchia, con la famiglia provata… E’ 
importante che possa avere anche lui un posto, 
un rifugio… Potrebbe anche essere una presa in 
carico diurna, per stare insieme, con un senso 
educativo “leggero”… 
In questo senso mi sembra impossibile continuare 
a pensare che Quintosole possa andare bene per 
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tutti. E’ possibile pensare a una sorta di centro 
diurno, oppure a una comunità-appartamento… ci 
sono persone concrete che manifestano queste 
esigenze… 
Non so se l’analisi che stiamo facendo possa 
essere allargata anche oltre a Quintosole. La 
nostra comunità non è un campione 
rappresentativo dei malati di Aids. Quando noi ci 
confrontiamo con l’A77 o con il centro Gabrieli 
della Caritas ci sembra un po’ di vivere in un altro 
mondo, non solo per le cose che facciamo ma 
anche per le persone che prendiamo. 
Rispetto a certe fasce di bisogno, oggi in qualche 
modo siamo rimasti gli unici. C’è una selettività 
verso l’alto, non verso il basso. Per questo per me 
è importante mantenere comunque i fili rossi col 
passato. Questo vale anche per il ricambio degli 
operatori e dei volontari che ruotano attorno alla 
comunità. La formazione non deve essere solo 
una cosa tecnica, è necessario tramandare una 
memoria storica, provare ad attualizzare 
continuamente i valori e le intuizioni che c’erano, 
perché altrimenti alla fine si perdono le 
fondamenta. 
 
Redazione Dossier 
Viene da dire che i custodi delle esperienze di 
Quintosole siete principalmente voi operatori della 
comunità, non è tanto un patrimonio di 
cooperativa… 
 
Don Renato 
Io credo che comunque nel momento in cui 
l’équipe decide di cambiare direzione la 
cooperativa non può che avvallare questa 
decisione, perché poi i costi di queste scelte sono 
degli operatori. Mi sembra molto importante 
quello che dice Marco sui criteri di scelta degli 
operatori e dell’accompagnamento formativo. 
Questo mi sembra determinante per continuare. 
 
Redazione Dossier 
Fin dal primo progetto di Quintosole era prevista 
la partecipazione attiva dei volontari. Come 
pensavate i volontari? Le aspettative si sono 
tradotte in realtà? Ci sono state delle evoluzioni? 
 
Don Renato 
Con i volontari è andato bene per i primi due o tre 
anni, credo ci fosse un’attenzione abbastanza 
forte nei loro confronti. Oggi mi viene da dire che 
il tipo di supporto, di riflessione formativa, era 
prevalentemente di tipo “spirituale”, qualche volta 
anche con dei momenti piuttosto intensi. Fin 
dall’inizio è stata scelta la strada di una netta 
separazione fra l’équipe e i volontari, compreso gli 
obiettori. Non credo che si possa parlare di una 
mancata risposta dei volontari alle aspettative 
della comunità, ma piuttosto ho l’impressione che 
alcuni volontari non abbiano avuto dalla comunità 
le risposte alle loro aspettative… Chi ha trovato 
una sua collocazione in risposta alle sue capacità 
o ai suoi desideri, è andato avanti, chi invece 
sentiva il bisogno di un maggiore investimento, di 
essere investito di un diverso ruolo da parte della 

comunità, alla fine se n’è andato. Quintosole non 
ha mai attribuito un ruolo precostituito ai 
volontari. 
 
Luca Azzetta 
Da quando sono arrivato io c’è stato un momento 
dove, credo per una fortunata coincidenza, si era 
formato un gruppo omogeneo per età, per 
interessi e anche con una disponibilità di tempo 
(tutti studenti universitari). Questo aveva 
permesso un investimento molto forte e 
compatto, però è capitato per caso, è andato 
bene per quel momento lì… 
Dopo quel momento, anche in coincidenza con un 
picco di morti molto violento, è cominciata a 
emergere questa cosa della manovalanza… che è 
stata effettivamente forte anche perché erano 
condizioni di emergenza. 
Il mio volontariato in comunità, in questo 
momento, è una cosa che mi costa fatica, mentre 
mi accorgo sempre di più che per la comunità è 
una ricchezza. E’ finita un po’ la fase del 
volontariato eroico e si è passati alla fase del 
volontariato molto ordinario, che al limite stringe i 
denti e garantisce il minimo. Questo è un livello 
che ho visto all’inizio come molto insufficiente ma 
alla fine mi sembra esprima anche una tenuta sul 
valore. Qualche riunione fa ho detto che mi sento 
un volontario rispetto agli operatori, nel senso che 
arrivo stanco morto in comunità dopo il lavoro e 
garantisco la serata così che l’operatore si possa 
riposare e il giorno dopo possa lavorare meglio… 
Sono lì, in modo meno eroico ma più tenace. 
Mi ricordo i primi anni quando parlavamo tra di 
noi di come ci si sentiva in comunità… Ecco 
adesso, dopo qualche anno, questo sentire è un 
sentire che va recuperato con intelligenza, con 
volontà, non è più un sentire emotivo, quello è 
andato da un po’… 
Una delle idee che come volontario avverto di più 
e che mi dà molta fiducia è che la mia persona 
non è riducibile a quello che faccio, quindi al di là 
delle cappellate, al di là delle abilità, comunque la 
mia persona vale di più di quello che 
immediatamente esprimo nelle azioni. Questa 
cosa credo che come volontario mi abbia 
permesso di evolvere nella consapevolezza di cosa 
vado a fare in comunità, del perché continuo ad 
andare. Non so fino a quando ci andrò, nel senso 
che se verificassi che l’esperienza di Quintosole mi 
permette di pensare a un’altra cosa, a un altro 
contesto con coinvolgimento di tempo maggiore, 
allora in quel momento mi porto l’esperienza di 
Quintosole là… Però è importante sapere che 
comunque la valutazione, il pensiero che viene 
fatto su di me, non è meritocratico ma di 
attenzione alla mia storia. 
 
Marco Zaniboni 
E’ possibile pensare una comunità dai confini un 
po’ più labili, dove possano venire persone che di 
per sé non sviluppano una particolare funzione e 
che possono in realtà trarne benefici innanzi tutto 
per sé. E’ possibile pensare Quintosole anche 
come un posto normale, dove appunto ogni tanto 
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abbiamo la persona che viene, beve il caffè con i 
ragazzi e se ne va… Non è che queste persone 
creano relazioni, rapporti. I ragazzi l’accettano, 
capiscono anche che viene per sé e in qualche 
modo sono loro a portare solidarietà e vicinanza. 
Ma questo è reso progetto, c’è una 
consapevolezza, non è dire ideologicamente 
lasciamo le porte aperte a tutti. 
Il volontario può aggiungere un quid di benessere 
e di diversità rispetto agli operatori, ma può 
anche non aggiungere un cazzo, portarsi via 
qualcosa e permettere ai ragazzi di essere loro a 
lasciare qualcosa. I ragazzi in questa cosa ci sono, 
si rendono conto che arrivano anche volontari un 
po’ incasinati. Siamo stati sempre molto protettivi 
nel non buttare i nostri casini sugli altri. In realtà 
spesso i ragazzi non solo li accettano bene ma si 
sentono anche più importanti rispetto magari al 
volontario modello. 
 
Luca Azzetta 
Riflettendo sul cambiamento di legge 
sull’obiezione di coscienza, si poneva il problema 
se prendere in servizio civile tutti quelli che 
arrivano oppure creare uno sbarramento, fare una 
rigida selezione. Credo che non si possa più 
pensare a un obiettore che si faccia carico del 
servizio, un obiettore pienamente “utile”, con le 
spalle quadrate… 
Le comunità sono un’occasione di crescita per gli 
obiettori che arrivano, con tutto quello che questo 
vuol dire in termini di fatica per gli operatori. 
Credo che sia possibile non tagliar fuori a priori 
persone che forse sono già tagliate fuori per conto 
loro. Anche tra gli obiettori ti accorgi che sono le 
persone che vivono situazioni di sofferenza ed 
esclusione. 
Forse quello che si diceva prima, di non 
selezionare a priori gli utenti e i volontari, vale 
anche per gli obiettori. 
 
Don Renato 
Io volevo aggiungere qualcosa. Cosa custodisco 
principalmente della mia esperienza a Quintosole? 
Non c’è dubbio che dopo Quintosole io faccio 
diversamente il prete. Credo che questo valga 
anche per chi non fa il prete… a me capita di fare 
questo e lo traduco così… Se prima credevo di 
essere chiamato a salvare il mondo ora ho la 
consapevolezza che non solo non salvo nessuno 
ma che proprio non devo preoccuparmi di salvare 
nessuno. Credo che questa sia proprio la cosa più 
grossa che mi ha dato Quintosole. Se fossi un 
genitore, credo che Quintosole mi avrebbe 
insegnato a non fare progetti su mio figlio. Non 
fare progetti sulle persone, non avere un 
approccio immediatamente utilitaristico, per cui 
vedi una persona e dici “questo potrebbe fare 
questo…” Quintosole mi ha insegnato questo, che 
è un grosso patrimonio. 
 
Redazione Dossier 
Pensando a quello che dicevate prima dei 
volontari, viene in mente l’esperienza dei volontari 
della scuola popolare e del doposcuola. 

In questi servizi puoi incontrare i ragazzi nei 
diversi ambiti della loro vita, li conosci al centro, 
vai a scuola e parli con i loro insegnati, poi entri in 
casa e parli con i genitori… A Quintosole per i 
volontari c’è la possibilità di fare i conti con 
qualcosa di simile, di incontrare i contesti che 
segnano l’appartenenza sociale degli ospiti? 
Oppure tutto è molto legato al fatto che sei li con 
una persona molto sofferente… 
 
Marco Zaniboni 
Adesso abbiamo persone che ti invitano a casa, 
con la famiglia… 
Mi vengono anche in mente le persone che 
andavano a casa e che non si riconoscevano più 
nelle foto… E’ l’esperienza della devastazione del 
corpo… Non c’entra con un discorso di classe, 
sono immagini… 
Le prime volte che sono andato al reparto infettivi 
dell’ospedale Sacco, al primo piano c’erano le 
stanze con i doppi vetri… Tutti questi corpi 
devastati… Per me è stato uno choc. Oppure 
ricordo quando sono andato a casa di M., lui era 
ancora nudo con il laccio al braccio, poi è arrivata 
la polizia… Oppure vedere qualcuno in piazza…  
Sono cose che rimangano a margine di 
Quintosole, però spesso Quintosole rappresenta 
una barriera, una barriera protettiva anche per 
loro. 
 
Luca Azzetta 
Io l’attenzione ai meccanismi politici e sociali l’ho 
imparata di più alla Scuola Popolare. Le case dei 
ragazzi di Quintosole che ho visto, forse per l’età 
dei “ragazzi”, erano case sempre di grande 
dignità. La televisione sempre accesa e il letto 
sfatto io li ho “imparati” di più dalla Scuola 
Popolare. 
Da Quintosole ho imparato di più la sospensione 
del giudizio, non aver la pretesa di far quadrare 
tutto, io conosco quindi capisco, so valutare cosa 
non funziona… Credo che ci sia sempre qualcosa 
che mi possa sfuggire. Questo a Quintosole è 
forte. L’altra parte forse manca. Quintosole è un 
campo neutro, la presenza quasi invisibile di 
Quintosole sul territorio si scontra invece con la 
visibilità della Scuola Popolare. La carica politica 
che avevano i volontari della scuola popolare è 
sempre stata più alta di quella dei volontari di 
Quintosole. 
 
Don Renato 
Esistono ancora volontari con motivazioni 
politiche? Questa è un’oasi… 
 
 
 

Milano, 8 aprile 1999 
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APPROFONDIMENTO – L’ESPERIENZA DI SOPRAVVISSUTO 
 
Riflettendo sulla sua esperienza di sopravvissuto ai campi di concentramento nazisti, Bruno 
Bettelheim scriveva in “Sopravvivere”: 
 
L’esperienza di sopravvissuto consta di due momenti distinti anche se strettamente collegati. In 
primo luogo il trauma iniziale, nel nostro caso l’esperienza disgregante per la personalità di 
trovarsi prigionieri in un campo di concentramento nazista, un’esperienza che distruggeva 
completamente l’esistenza sociale del soggetto, deprivandolo di tutti i sistemi di supporto che 
aveva prima, come la famiglia, gli amici, la posizione nella vita, e sottoponendolo nello stesso 
tempo al terrore e alla degradazione più totali con atroci maltrattamenti e l’onnipresente, 
ineluttabile, immediata minaccia della morte. In secondo luogo, ci sono gli effetti di un simile 
trauma, che durano tutta la vita e sembrano richiedere risorse di tipo particolare se non si vuole 
soccombere. E’ il problema della sopravvivenza dopo: come convivere con un problema 
esistenziale che non ammette alcuna risoluzione (…) 
 
Il fatto di essere tra i pochissimi che si sono salvati quando milioni di altri come noi hanno 
trovato la morte sembra comportare uno speciale obbligo morale a giustificare la nostra fortuna e 
la nostra stessa esistenza (…) 
L’essere sopravvissuti comporta anche, si direbbe, una vaga ma molto particolare responsabilità, 
dovuta al fatto che quello che sarebbe dovuto essere un nostro diritto di nascita (il diritto di 
vivere la nostra vita in relativa tranquillità e sicurezza invece di essere arbitrariamente 
assassinati) in realtà è vissuto come un colpo di immeritata e inspiegabile fortuna (…) 
Io rifiuto con tutte le mie forze l’idea che chiunque, compresi i sopravvissuti, possa avere 
l’obbligo di dimostrare che meritava di essere salvato (…) 
Ma anche senza questo obbligo morale, essere un sopravvissuto è un peso davvero eccezionale e 
gravoso, che non possiamo risolvere ma con il quale dobbiamo convivere (…) 
 
Per sintetizzare, sia pure superficialmente, i tre diversi tipi di risposta a un trauma così estremo, 
possiamo dire che il primo gruppo di sopravvissuti si è lasciato distruggere da questa esperienza; 
il secondo ha cercato di negare che potesse avere qualunque effetto duraturo; mentre il terzo ha 
lottato per tutta la vita per conservare la consapevolezza e per integrare questa atroce, eppure 
reale, in certi momenti, dimensione della vita umana (…) 
 
 
 
APPROFONDIMENTO – I SOMMERSI E I SALVATI 
 
Da “Se questo è un uomo”, Primo Levi: 
 
Vorremmo far considerare come il lager sia stato, anche e notevolmente, una gigantesca 
esperienza biologica e sociale. Si rinchiudano tra i fili spinati migliaia di individui diversi per età, 
condizione, origine, lingua, cultura e costumi, e siano quin di sottoposti a un regime di vita 
costante, controllabile, identico per tutti e inferiore a tutti i bisogni: è quanto di più rigoroso uno 
sperimentatore avrebbe potuto istituire per stabilire che cosa sia essenziale e che cosa  acquisito 
nel comportamento dell’animale-uomo di fronte alla lotta per la vita (…) 
Ci pare degno di attenzione questo fatto: viene in luce che esistono fra gli uomini due categorie 
particolarmente ben distinte: i salvati e i sommersi (…) 
Ai sommersi, agli uomini in dissolvimento, non vale la pena di rivolgere la parola, poiché già si sa 
che si lamenterebbero, e racconterebbero quello che mangiavano a casa loro (…) 
Soccombere è la cosa più semplice: basta eseguire tutti gli ordini che si ricevano, non mangiare 
che la razione, attenersi alla disciplina del lavoro e del campo (…) 
Tutti i sommersi che vanno in gas hanno la stessa storia, o, per meglio dire, non hanno storia; 
hanno seguito il pendio fino al fondo, naturalmente, come i ruscelli che vanno verso il mare… 
Si esita chiamarli vivi: si esita a chiamar morte la loro morte (…) 
Essi popolano la mia memoria della loro presenza senza volto, e se potessi racchiudere in una 
immagine tutto il male del nostro tempo, sceglierei questa immagine, che mi è familiare: un 
uomo scarno, dalla fronte china e dalle spalle curve, sul cui volto e nei cui occhi non si possa 
leggere traccia di pensiero. 



 15 

Le prospettive 

PER UNA NUOVA COMUNITÀ DI ACCOGLIENZA E RIENTRO 
Estratto dall’intervento di Marco Zaniboni al Seminario “Abitare la vita” 

 
 

 
Parto dalla constatazione di come l’avvento degli 
inibitori delle proteasi abbia comportato radicali 
cambiamenti nella cura dell’AIDS. In questo 
ambito mi interessa sottolineare alcune delle 
conseguenze personali, relazionali e sociali che 
tale evento ha comportato ed in quale misura 
esso tocca le case alloggio. La tendenza alla 
cronicizzazione della malattia infatti ha aperto 
nuove prospettive di vita per le persone con AIDS 
e ovviamente per gli ospiti delle case alloggio. 
L’uscita dall’emergenza centrata sull’acuzia della 
malattia porta i nostri ospiti e coloro che sinora li 
hanno accompagnati a interrogarsi e a ridefinire 
in modo radicalmente diverso le coordinate spazio 
temporali della loro esistenza.  
La vita non è più centrata sul qui e ora come nello 
stato di malattia acuto. Ma il qui ed ora diventa 
tempo attivo, spazio di vita per progettarsi in un 
futuro che ora diventa possibile. È quindi 
necessario, rotta la gabbia dell’AIDS, individuare 
nuovi criteri guida e punti di riferimento che 
possono aiutare noi operatori e i nostri ospiti a 
ripensare i progetti di accoglienza e di 
reinserimento. Cercherò quindi di pormi prima dal 
punto di vista degli ospiti e poi da quello degli 
operatori rispetto alle sfide di oggi. 
 

Ospiti e operatori: le sfide di oggi 
Molte persone con AIDS si trovano a dover fare i 
conti con i problemi della sofferenza e di un 
passato che torna attuale, con il rischio di una 
ripresa di rapporti pericolosi e di  comportamenti 
patologici, tra i quali quelli più volte citati di tipo 
tossicomanico. Il senso di inadeguatezza e di 
incapacità verso un futuro che rimane comunque 
aleatorio, la fatica di trovare le risorse necessarie, 
la mancanza di difese dopo aver invece giocato 
molto in difesa, non aiutano certo ad affrontare la 
nuova situazione. Bisogna imparare a vivere con 
la sensazione di essere marchiati, in continua 
oscillazione tra due estremi, da un lato essere 
considerati in maniera riduttiva come chi ha una 
epatite cronica, dall’altra avere una spada di 
Damocle sulla testa con minacce che si 
perpetuano nel tempo. Pensiamo alle relazioni 
sociali, ai figli, alle precauzioni, ai rischi di 
abbassare la guardia, alla quotidianità scandita 
dall’assunzione di farmaci, ad impedimenti che 
rimangono per tutta una vita. 
Per noi operatori delle case alloggio questo 
significa trovarsi di fronte ad un ulteriore aumento 
di complessità, che paradossalmente può 
spaventarci. Rischiamo cioè di assumere un 
atteggiamento difensivo, rinunciatario, a volte 
anche depressivo proprio nel momento in cui i 
nostri ospiti stanno meglio e ci chiedono un aiuto 
creativo ed innovativo come risposta ai loro nuovi 
bisogni. 

Le case alloggio: 
evoluzione e reinserimento sociale 

In questi anni abbiamo già assunto come criterio 
operativo la capacità di essere flessibili e di saper 
costruire progetti differenziati ed individualizzati 
con i nostri ospiti, mettendo al centro la persona. 
È stata una risposta necessaria per potersi fare 
carico di tipologie e storie di vita molto 
differenziate. 
Da tempo i nostri ospiti non provengono 
esclusivamente dal mondo della tossicodipen-
denza ma hanno altre storie e altre sofferenze alle 
spalle. Da tempo nelle nostre case convivono 
persone di età molto diverse, con ritmi di vita 
differenti; da tempo ci facciamo carico di persone 
con grossi disagi psichici e neurologici, pur senza 
avere a volte un‘adeguata formazione; da tempo, 
infine, abbiamo scelto di accogliere persone 
provenienti da Paesi culturalmente diversi dal 
nostro, con tutto quello che questo comporta per 
la condivisione quotidiana di spazi e di abitudini. 
Come case alloggio vogliamo continuare ad 
accogliere il dolore dei nostri ospiti e quello dei 
loro famigliari fino in fondo, a interrogare la loro 
sofferenza perché possa esprimersi compiuta-
mente ed essere condivisa; ad affrontare in modo 
non violento la violenza dell’AIDS, a cercare 
anche i più piccoli ma significativi spazi di vita e di 
progettualità anche per coloro che non hanno 
tratto beneficio dalle nuove cure. 
Continueremo a non cedere alle semplificazioni 
banalizzanti di coloro che ancora oggi nella 
seconda decade dell’AIDS cercano alternativa-
mente di tacitare il grido di sofferenza delle 
persone con AIDS o di stigmatizzare i “diversi” 
per rassicurare i cosiddetti “normali”. Riemerge 
quindi prepotente la differenziazione e dobbiamo 
cercare di acquisire la capacità di riuscire a 
leggere queste differenze, data l’impossibilità di 
avere modelli rigidi a cui fare riferimento. A 
questa missione di accoglienza, che è la nostra 
memoria storica, il nostro patrimonio fondamen-
tale, oggi per noi se ne aggiunge una nuova, 
quella dell’accompagnamento alla vita e del 
reinserimento sociale dei nostri amici.  
Le case alloggio possono oggi essere ponti verso 
la normalità; d’altro canto la persona con AIDS si 
trova a dover pagare il pedaggio del rientro in 
questa normalità, che risulta spesso sconosciuta e 
caratterizzata dalla perdita di garanzie e di difese. 
La radicalità del cambiamento attuale sta infatti 
nell’orizzonte di senso verso cui tutto questo 
tende. La vita dei nostri ospiti non è più ferita a 
morte, non si concluderà necessariamente tra le 
mura delle nostre case e questa evoluzione 
trasforma i significati esistenziali, le dinamiche 
relazionali, si potrebbe dire l’identità stessa delle 
persone e di conseguenza delle case.  
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Si apre una speranza che tuttavia comporta 
l’uscita da un sistema chiuso ma rassicurante, per 
entrare in un sistema aperto al dubbio e 
all’incertezza. Per noi operatori questo comporta 
la necessità di acquisire una nuova formazione al 
fine di poter costruire criteri e modelli di 
reinserimento sociale che tengano conto della 
globalità e dell’originalità della storia di ciascun 
ospite. Occorre che ci dotiamo di strumenti e di 
una organizzazione della vita quotidiana nelle 
case, che sappia fare emergere la peculiarità di 
questa sofferenza, per poterci fare i conti e dare 
solidità a progetti che altrimenti rischiano di 
restare illusorie fantasie. 
Per i nostri ospiti si aprono le interrogazioni 
proprie di chi si trova in una situazione post 
traumatica, con la necessità di dare un nuovo 
significato alla propria vita dopo aver comunque 
sperimentato il vissuto totalizzante di una 
esperienza di morte.  
A questo livello deve situarsi la capacità 
progettuale delle case e delle persone con AIDS. 
Con loro dobbiamo riuscire ad aprire spazi di 
dialogo perché il desiderio superi la paura di 
vivere e dobbiamo cercare di attraversare insieme 
questa paura e le sofferenze ad essa 
intrinsecamente connesse, aprendo sguardi sul 
futuro, ma anche sul passato, cercando di tenere 
insieme, dotandola di senso, l’intera esperienza di 
vita delle persone. Senza cedere a fughe in avanti 
atte a rimuovere il trauma, né a meccanismi di 
auto-svalutazione che portano ad annichilire le 
nuove possibilità che si aprono. 
Il cammino di accompagnamento al rientro si 
presenta quindi come delicato e complesso e 
richiede la capacità di costruire progetti che 
tengano conto di questa differenziazione.  
Lo stesso percorso di riconciliazione con la 
famiglia assume oggi caratteristiche nuove 
d’importanza strategica, spesso vitale per l’uscita 
dalla casa alloggio. Un percorso che non avrà più 
l’orizzonte della morte come evento catartico che 
accelera le dinamiche di riavvicinamento, ma che 
anzi rischia di trovare come ostacoli immutati i 
blocchi relazionali a monte della sieropositività.  
È ancora quindi più necessario riuscire ad 
individuare e a potenziare le risposte personali 
che consentano di sperare senza illudersi, 
trovando un equilibrio nelle nuove contraddizioni 
di questa fase di transizione alla cronicità 
dell’AIDS. Questo significa anche riuscire ad 
andare oltre le case alloggio, pensare alle possibili 
evoluzioni, di vivere la casa alloggio come una 
tappa importante ma a tempo determinato nel 
percorso delle persone. Corriamo il rischio di far sì 
che i nostri ospiti stiano troppo tempo nelle case, 
volando basso rispetto alle possibilità che si sono 
riaperte. 
 
 

Il cambiamento interroga le istituzioni 
Se il rischio per gli operatori è quello di essere 
rinunciatari e di continuare a lavorare 

nell’emergenza, cercando cioè di rattoppare le 
falle che si aprono nel modello case alloggio così 
come l’abbiamo pensato e realizzato fino ad oggi,  
quello degli ospiti è di non riuscire a riprogettarsi 
dopo il trauma. 
Il sociale, ed in particolare il sistema dei servizi 
pubblici, rischia di trovarsi impreparato ad 
affrontare l’evoluzione dell’AIDS. 
Non è sufficiente che le case si attrezzino per 
diventare dei buoni trampolini di lancio e gli ospiti 
trovino il coraggio e le risorse per tuffarsi 
nuovamente nella vita. Occorre che ci siano 
contesti adeguati affinché le persone non si 
facciano male in questo tuffo. 
Occorre che il sociale recuperi le risorse per 
promuovere una reale autonomia delle persone e 
ne garantisca i diritti. Ad esempio, come è stato 
accennato prima, il problema del lavoro esiste ed 
è grave per molti dei nostri ospiti che spesso non 
hanno forza contrattuale sul mercato del lavoro. 
Per essere risolto necessita di ulteriori circuiti 
protetti, di una forte e innovativa iniziativa politica 
e normativa. Il problema degli alloggi non può 
essere risolto semplicemente con la destinazione 
di alcune case popolari; questo sicuramente è un 
fatto positivo ma molte persone hanno ancora 
bisogno di contesti piuttosto protetti. Pensiamo ad 
esempio alle persone solo parzialmente 
autosufficienti o con rilevanti disagi psichici che 
pure hanno risorse per sperimentare una certa 
autonomia. Spesso come case alloggio non 
abbiamo le risorse, soprattutto finanziarie, per 
gestire queste richieste, pur essendo disposti a 
metterci in gioco per continuare a farci carico di 
queste persone. 
Il problema della reazione e del controllo sociale 
non può essere risolto cercando di tenere il più a 
lungo possibile le persone nelle case e magari 
costruendo nuove case per ospitare più persone, 
consentitemi questa provocazione… Esso richiede 
la capacità di informare adeguatamente la 
popolazione, di sviluppare solidarietà sociale, di 
attivare reti formali ed informali di cura ed 
accoglienza, di responsabilizzare, di rendere reali 
protagoniste le persone con AIDS. Occorre cioè 
che tutti i soggetti siano disposti ad assumersi la 
responsabilità ed il rischio di investire sulle 
persone, mettendo in discussione lo status quo 
che prevede la casa alloggio come unica, facile e 
definitiva risposta per le persone con AIDS. 
 
 

Conclusioni 
A questo punto la domanda cruciale è: cosa può 
aiutare noi operatori ad aiutare i nostri ospiti a 
ripensare se stessi nel futuro? E siccome il 
linguaggio è lo strumento e il punto di incontro 
relazionale dal quale non possiamo prescindere, la 
domanda in conclusione può essere: quale 
linguaggio può innescare un circuito virtuoso che 
porta al reinserimento? 
Per tentare di dare una risposta faremo 
riferimento allo schema della Figura 1. 
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Progetto di
nuova accoglienza

LINGUAGGIO

Immagine di sé

Capacità
di agire

Processi
mentali

Comportamento
 strategico

REINSERIMENTO

casa, lavoro
relazioni

Figura 1

Occorre pensare ad un linguaggio dal quale 
possano scaturire dei processi mentali rinnovati 

che facciano emergere nei nostri ospiti, 
rafforzandola, una nuove immagine di sé, non più 

depressiva e auto-svalutante. Un’immagine di 
sé che inneschi una rinnovata capacità di 
agire, che rompa ad esempio, nel caso dei 
tossicodipendenti, con l’auto-avverarsi delle 
profezie negative. Un circuito virtuoso ed 
emancipatorio che permetta la messa in atto 
un comportamento strategico con le dovute 
fondamenta: casa, lavoro, relazioni, 
volontariato. Un processo che possa essere 
monitorato dagli operatori, intervenendo nelle 
diverse fasi per “aggiustare il tiro”. 
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AIDS – PAROLE CHIAVE 

LA MORTE 
RIFLESSIONI ATTORNO ALL’ESPERIENZA DI QUINTOSOLE 

 
 
L’incontro con la morte a Quintosole 
La storia di Quintosole rispecchia la storia dell'evoluzione dell’AIDS ed è quindi profondamente segnata dal 
contatto con la morte. 
Premetto che non ne scrivo volentieri; è stata forte la tentazione di non toccare questo argomento, perché 
mi si richiede di rievocare la parte più dolorosa e lacerante della mia esperienza. Non riesco neanche ad 
immaginarmi di trattare la questione in modo distaccato, accademico, partendo dai dati e facendoci sopra 
un'analisi razionale: in comunità abbiamo accompagnato alla fine e visto morire tante persone, non so 
quante, non me ne ricordo e non me ne voglio ricordare: non voglio che facciano numero nella mia testa, 
desidero ricordare ogni faccia, ogni momento di quell’intensa intimità fatta anche di silenzio che vivi con 
l’altro solo davanti ad un mistero così grande, nella condivisione di qualcosa che è il limite estremo. 
Voglio ricordare ma contemporaneamente vorrei dimenticare, perché il ricordo dell’altro, quando non c’è 
più, diventa nostalgia che non passa, e questo fa sì che la morte dell’altro diventi parte della tua vita: ti 
restano il ricordo e nello stesso tempo la mancanza, e questa cosa te la porti dentro nei tuoi pensieri e nei 
rapporti che cerchi di creare con le persone. E’ una sofferenza che si può tentare di acquietare - ognuno di 
noi ha trovato il proprio modo - ma ti resta accanto per sempre. E’ una sofferenza strana, fatta anche di 
dolcezza e di gratitudine, perché accompagnare l’altro fino alla soglia ti ha permesso di entrare in contatto 
con il mistero della morte in modo reale, di non farne pura teoria o ideologia, di fare i conti col tuo non 
essere immortale e con la paura che ne deriva. Gratitudine anche perché in quei momenti, se chi sta 
morendo decide di averti accanto, ognuno dona all'altro parti importanti di sé, quelle più vere, perché non 
c'è più tempo per gli orpelli, per nasconderci dietro le nostre maschere. 
Ogni persona che ha vissuto Quintosole (almeno fino ad un paio di anni fa) credo abbia vissuto a proprio 
modo tutto ciò. La morte azzera i ruoli, ha unito tutte le persone che erano lì, per qualsiasi motivo fossero 
lì, ha messo in moto emozioni e pensieri di ognuno perché ha messo ognuno davanti alla propria paura di 
morire e contemporaneamente davanti all'immensità, alla sacralità, alla bellezza dell'altro. Non credo di 
essermi vissuta tutto ciò in modo “professionale”, credo che nessuno l’abbia fatto e che il tentare di farlo 
sia una grossa sciocchezza. Davanti alla morte si resta nudi, crollano tutte le cose che noi mettiamo tra noi 
stessi ed il nostro essere vivi. Fin dall'inizio del mondo l'uomo ha fatto della morte un oggetto del proprio 
pensiero, forse perché questo ci dà l’illusione di allontanarla da noi, ma pensare la morte e viverla negli 
occhi di chi ti è caro non è la stessa cosa. Quando sei lì vanno in frantumi tutti i tuoi buoni pensieri, tutte 
le buone ragioni che ti sei creato. Forse è questa la ragione per cui il desiderio di rimuovere la morte si 
rinnova continuamente. Penso che a Quintosole per anni abbiamo fatto ed ancora facciamo 
“accompagnamento alla morte” e lo chiamiamo “accompagnamento alla vita”. 
 
Accompagnamento alla morte 
Ma cosa si intende per "accompagnamento alla morte"? Quello che si cerca di fare è instaurare un legame 
affettivo significativo e rassicurante con le persone che arrivano da noi quando ancora stanno piuttosto 
bene, in modo da creare le premesse per un’intimità abbastanza intensa per poter stare loro vicino quando 
poi stanno peggio, per avere con loro una confidenza forte, necessaria ad accogliere con loro il 
disfacimento del corpo ed assieme dei desideri, il tramontare delle illusioni e delle prospettive, la 
consapevolezza che il loro tempo si fa breve. Non è cosa scontata, non c'è alcuna garanzia che questo 
legame si crei, perché è un legame che si instaura se l'altro ce ne dà il permesso ma quando si crea è una 
vicinanza particolare, che si esprime soprattutto con il corpo. 
 
Morte, corporeità, affettività 
Noi viviamo in una cultura che inibisce il rapporto con il corpo. Fin da piccoli ci viene insegnato a coprirlo, a 
nasconderlo, a dividerlo in parti più o meno "buone" o "cattive" (e quelle cattive non si nominano 
neanche). Ci si tocca poco e quando ci si sfiora per sbaglio chiediamo scusa. Gli abbracci, le coccole sono 
normali solo in circostanze particolari, in genere coi bambini, anche se devo ammettere che le donne tra 
loro da questo punto di vista si concedono di più (forse perché sono il "sesso debole" ed hanno un'idea 
diversa di cosa significhi essere forti). In genere gli adulti vivono tra loro relazioni puramente verbali (e ci 
fa sorridere l'idea di due amici che camminano tenendosi per mano). Un altro messaggio che ci lancia la 
società è quello sulla funzione estetica del corpo, che deve essere bello, possibilmente magro e soprattutto 
sano. Un corpo meno perfetto ci spaventa, diventa il simulacro di qualcosa che vogliamo allontanare da 
noi. La persona malata che porta i segni della sofferenza sul proprio corpo se ne vergogna, quasi come se 
la salute andando via avesse portato con sé la dignità di essere uomini. 
A Quintosole con questo aspetto abbiamo dovuto fare i conti. Scegliendo di accogliere la persona nella 
malattia abbiamo imparato ad amare anche il suo corpo ferito, a valorizzarlo, a toccarlo. Piano piano siamo 
riusciti a portare tutto ciò nella relazione d'aiuto, cercando di restituire all'altro la sacralità e la dignità del 
corpo nei gesti quotidiani, caricando di significato azioni come aiutare le persone a lavarsi, a spogliarsi, a 
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mangiare. Quando si è trattato di stare con l'altro in un tempo che non permetteva più l'utilizzo dalla 
parola, abbiamo imparato ad esprimerci con il contatto, le carezze e le coccole. Questo bagaglio ci ha 
permesso di avere una maggiore consapevolezza nell'utilizzo della nostra corporeità anche nel lavoro di 
educatori con chi sta bene. Non ci spaventa più l'eventualità di dare o ricevere un gesto di affetto, anzi, 
stiamo verificando che la vicinanza affettiva sembra essere il canale preferenziale anche con le persone 
con patologie psichiatriche. 
Tutte queste cose sono entrate per gradi a fare parte del nostro modo di agire. Tutti questi passaggi non 
sono stati sempre immediati, forse perché ci hanno "toccato dentro" molto in profondità. Ad esempio in un 
primo momento si pensava che non fosse cosa positiva lasciarsi andare emotivamente davanti ai ragazzi 
dopo la morte di uno di loro. Ci siamo però accorti che il comprimere le nostre emozioni e la nostra voglia 
di piangere non li aiutava, anzi spesso faceva in modo che nemmeno loro si dessero il permesso di farlo, 
col rischio che ognuno restasse rinchiuso nel guscio del proprio dolore. Oggi l'unico limite che ci diamo è di 
non caricare sulle spalle dell'altro il fardello della nostra sofferenza, però ci sentiamo molto più liberi di 
esprimerla e di cercare momenti e spazi di condivisione. Questo ha permesso di non by-passare la morte 
in comunità, ma di viverla insieme individuando dei riti come ad esempio la preparazione del funerale, 
dove tutti insieme ci occupiamo di preparare canti, disegni o scritti con cui ricordare la persona. 
 
Ieri, oggi e domani 
Certo le cose oggi sono molto cambiate e in comunità le persone arrivano soprattutto per passare un 
periodo di tempo nel quale rimettersi in forze e fare il punto della situazione sul presente e sulle possibilità 
future. Ma se la percezione della società sta rimuovendo in fretta quello che è appena passato, loro non lo 
fanno di sicuro. In comunità parlano spesso di HIV, di quanto abbia cambiato le loro vite (tutti si ricordano 
la data di notifica della malattia e ne parlano come di una linea di demarcazione netta tra il passato ed il 
presente), delle persone care che hanno visto morire, della paura della morte che hanno avuto e della 
paura che hanno adesso di ricominciare a vivere. Ma quale vita? Quella di prima, segnata spesso da 
dipendenze ed emarginazione, quella degli anni bui della malattia in cui si sentivano nel limbo sospeso di 
una morte imminente, quella di adesso... partendo da dove? E' una grossa stupidaggine pensare che il 
miglioramento delle condizioni di salute possa di per sé coincidere automaticamente con un rientro in 
società. Le persone che oggi accedono a Quintosole si portano dentro la ferita aperta che deriva dal 
trauma di avere guardato in faccia la morte, sono come dei sopravvissuti ai quali è stata restituita la 
possibilità di continuare a vivere senza neanche la certezza di sapere fino a quando. Ne deriva un'enorme 
fatica a riattivarsi, a rimettere in circolo le proprie energie vitali, a riprogettarsi, a ricominciare una vita 
normale dal punto di vista degli affetti, dei desideri e delle aspettative. Credo sia questo il presente: ci 
vorrà del tempo per rielaborare questo trauma e quello che potrà avvenire nel frattempo nessuno lo sa. 
L'importante è che almeno noi operatori ne siamo consapevoli e lasciamo uno spazio di ascolto aperto 
(esterno ed interno). Rischiamo altrimenti di diventare collusivi con la rimozione di massa che sta 
avvenendo e soprattutto di fare progetti a vuoto. Credo infatti che la scommessa sul reinserimento non 
consista semplicemente nella creazione di nuove opportunità, ma nel tenere conto della complessità di 
tutti questi fattori. 

Emanuela 
 
 

APPROFONDIMENTO – L’ANGOSCIA DELLA MORTE 
Nel 1952 Bruno Bettelheim scriveva in “Sopravvissuti”: 
 
Confidando nelle conquiste del progresso, l’uomo cercava di liberarsi sempre più dal terrore della 
morte. La scienza avrebbe debellato la malattia, prolungato l’atto della vita, l’avrebbe resa più 
sicura, meno dolorosa, più soddisfacente. Con il declino della fede, la negazione della morte 
mediante la promessa religiosa di una vita eterna si sfaldò e fu sostituita da una concentrazione 
sul differimento della morte. L’uomo non può preoccuparsi di troppe cose contemporaneamente e 
un tipo di ansia ne scaccia facilmente un altro. Concentrando l’attenzione, e le sue angosce, ad 
esempio sul cancro e sugli agenti cancerogeni, l’uomo riesce così bene a ricacciare nel fondo della 
coscienza l’angoscia della morte che questa in pratica veniva negata. 
Poiché è ragionevole supporre che si troverà una soluzione al problema del cancro, si potrebbe 
pensare che la fede nel progresso si sia dimostrata capace di debellare l’angoscia della morte, 
giacché se ci si concentra totalmente sulla lotta contro il cancro non rimane spazio per chiedersi 
di che morte moriranno quelli che ora muoiono di cancro. Anche le varie mode igienistiche 
servono al medesimo scopo di aiutare a rimuovere l’angoscia della morte concentrando le energie 
dell’uomo sul problema di prolungare la vita, in modo che il pensiero della sua fine non permetta 
all’angoscia della morte di affiorare alla coscienza. 
Per il resto, l’uomo occidentale ha cercato di nascondere tale angoscia dietro eufemismi meno 
minacciosi, più rassicuranti nella loro scientificità. Poiché l’angoscia è un fenomeno psicologico, si 
è finito per considerare l’angoscia della morte semplicemente come una forma particolare di 
angoscia della separazione o di paura dell’abbandono. Espressioni del genere, nate dalla fiducia 
nel progresso illimitato, vogliono implicare che si finirà per trovare un rimedio alla paura 
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dell’abbandono. E in effetti si sono trovati alcuni rimedi per l’abbandono temporaneo, ma non 
naturalmente per quello definitivo. Tuttavia, usando il medesimo concetto, l’angoscia, per 
designare eventi reversibili e irreversibili, nonché i sentimenti evocati da un abbandono 
temporaneo e dell’abbandono definitivo, eterno, si fa in modo che l’evento irreversibile sembri 
analogo a quello reversibile. 
Ma quali che fossero le difese psicologiche dell’uomo contro l’angoscia della morte, esse sono 
sempre crollate ogniqualvolta si è abbattuta una catastrofe sull’umanità ed enormi masse di 
persone sono state improvvisamente sterminate in un breve arco di tempo…"  
 
 
APPROFONDIMENTO – AIDS E ACCOMPAGNAMENTO AL MORIRE 
Paolo Rigliano, “L’AIDS e il suo dolore”, Edizioni Gruppo Abele 
 
L’accompagnamento al/nel morire costituisce la possibilità estrema della costituzione, definizione, 
celebrazione, difesa del senso. Esso ha quindi tutta la profondità, la crucialità, la portata estrema 
del senso stesso. Così come ne condivide la precarietà, il rischio, la delicatezza, l’aleatorietà, la 
frammentarietà. Il senso è, nello stesso tempo, filo rosso che lega i vari ‘oggetti’ del nostro 
discorso, e direzione del nostro dialogare. Proprio perché riteniamo che esso sia la posta in gioco 
nell’incontro con la morte, ma soprattutto la concreta, specifica trama della vita: una vita 
strappata e rivelata, tante volte, solo nell’atto stesso della lacerazione (…) 
La morte viene anticipata dalla sieropositività ogni giorno e di essa ci addolorerà anche 
l’attenderla. In questo stato di dolore, essa non è qualcosa di astrattamente atteso, ma è 
continuamente suggerita dalla coazione e dall’impedimento che la sofferenza psichica annuncia e 
quella fisica imprime e produce. E’ il blocco delle possibilità e dunque l’impedimento 
all’esplicazione del proprio senso esistenziale (…) 
 
E’ utile tenere presenti alcuni criteri di riflessione e di rapporto. Un metacriterio, innanzitutto: 
quello dell’accoglimento, della com-passione, la disponibilità radicale a sentire insieme il dolore 
per una vita che si spegne. Solo tale apertura all’altro può fondare un rapporto reale e giustificare 
la stessa riflessione sull’accompagnamento al morire. Da tale assunzione radicale della 
condivisione della sofferenza, deriva il rispetto per lo sviluppo delle dinamiche interpersonali e 
contestuali, il rispetto dei tempi evolutivi, perché si raccolga sul morente la sua storia e il valore 
di sé da trasmettere agli altri. Ma anche perché tutto il contesto naturale e significativo del 
morente viva il processo della morte, si appropri e condivida la storia del paziente che muore (…) 

 
 
 
 

AIDS - PAROLE CHIAVE 

IL VOLONTARIATO 
 

RIFLESSIONI ATTORNO ALL’ESPERIENZA DI QUINTOSOLE 
 
 
L’esperienza dei volontari a Quintosole 
La presenza dei volontari a Quintosole è stata voluta e progettata da subito. Il primo progetto di comunità 
prevedeva la partecipazione del volontariato in termini molto precisi, dalla collaborazione nella gestione 
alla condivisione del senso del progetto. Da sempre è stata presente Francesca, volontaria a tempo pieno, 
e Annina, presente per tre giorni e tre notti la settimana. 
La comunità è sempre stata molto aperta rispetto alle motivazioni che portavano e portano le persone ad 
avvicinarsi al servizio. Non si è mai puntato sulla ricerca del volontario "abile", riconoscendo che non esiste 
un modo privilegiato ed univoco di viversi il rapporto con le persone e la struttura. Si è puntato invece 
soprattutto sulla comprensione e sulla condivisione del progetto. 
Il progetto da condividere é essenzialmente lo sviluppo della solidarietà nella vita di tutti i giorni, 
nell'insieme di piccoli momenti. Lo strumento per portare avanti l'obiettivo è la relazione. Ai volontari viene 
chiesto un impegno costante di condivisione di un tempo strutturato (diviso in turni), con mansioni  
diverse (accompagnamenti, attività di laboratorio, lavanderia e cucina, animazione delle serate e nei week-
end, presenza nei momenti di festa), nel quale arricchire con la loro presenza le relazioni con gli ospiti 
della comunità. 
Si tratta di una relazione in parte diversa da quella che si crea tra ospite ed operatore, poiché il ruolo è più 
"debole" e quindi permette un rapporto più libero, più svincolato, meno asimmetrico. D'altra parte l'équipe 
cerca di permettere ai volontari di svolgere il loro ruolo con la maggiore serenità possibile: gli sono 
riconosciute finalità ma non responsabilità educative, è affiancato dall'operatore, ha a disposizione alcuni 
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strumenti di supporto (il primo colloquio col responsabile, i successivi colloqui di sostegno col referente, la 
riunione mensile del gruppo dei volontari ed i percorsi formativi organizzati dalla cooperativa). 
Il primo progetto della comunità considerava il volontariato risorsa indispensabile per creare un circolo 
dinamico tra interno ed esterno della struttura. I volontari sono coloro che portano se stessi, con i propri 
vissuti esistenziali all'interno del piccolo universo della comunità arricchendolo di idee, progetti e desideri 
nuovi, ma portano anche fuori, nel mondo, nel territorio, nella cittadinanza, l'esperienza  del servizio.  
La presenza del volontariato non è utilizzata solo in termini relazionali. A Quintosole la presenza dei 
volontari è preponderante rispetto a quella degli operatori e copre tempi e mansioni tali che la struttura 
non potrebbe sopravvivere, così com'è, senza di loro. Oggi la comunità dispone di 17 volontari che 
affiancano gli operatori nei turni, soprattutto serali e notturni. Due serate e tre notti sono completamente 
gestite da loro. Collaborano nelle attività di laboratorio e di lavanderia ed alleggeriscono gli obiettori negli 
accompagnamenti. Difficile dunque pensare di farne a meno. 
In tutti i periodi della propria storia Quintosole ha potuto disporre di risorse simili e la progettualità della 
comunità ha sempre cercato di tenere conto delle opinioni e dei vissuti dei volontari per capire come 
evolvere, come andare avanti. Questo percorso non è stato sempre lineare. 
E’ capitato che il gruppo dei volontari si sentisse messo da parte rispetto alla partecipazione al progetto e 
tutta la struttura ne ha risentito. Ci riferiamo in modo particolare ai momenti di emergenza, quando in 
comunità moriva una persona più o meno ogni due settimane; anche allora, tuttavia, la condivisione di 
un'esperienza esistenziale così intensa ha permesso la creazione di energia nuova da rimettere in circolo. 
L'esperienza di Quintosole ha la caratteristica di intersecare livelli differenti (la forte vicinanza relazionale, 
la condivisione rispetto alla malattia, il produrre domande di senso) mantenendo sempre una profondità di 
presenza e di relazione elevata. E’ il luogo dell'incontro, un incontro permeato da tanti significati sempre 
presenti. 
 
L’evoluzione in atto 
Anche i volontari hanno dovuto confrontarsi con il cambiamento che sta avvenendo almeno da un anno e 
mezzo a questa parte. Si interrogano sul senso attuale della loro presenza, ormai richiesta più in termini 
relazionali che assistenziali. Nello stesso tempo è importante non rimuovere la realtà della malattia e 
tenere conto della "cicatrici" che i nostri ospiti, in quanto sopravvissuti, si portano dentro. 
Non è stato un passaggio facile per nessuna delle persone che, con ruoli diversi, ruotano attorno alla 
comunità. Si è trattato di fare i conti con la necessità di ripensare di servizio in modo più "normale", meno 
da "prima linea", quindi meno coinvolgente da un punto di vista emotivo e nello stesso tempo più 
complesso, perché se prima c'era la morte che decideva ad un certo punto che le relazioni instaurate si 
dovevano interrompere, adesso c'è da interrogarsi su cosa ce ne facciamo dell'amicizia costruita con le 
persone che vivono in comunità. C'è da confrontarsi in modo più responsabile ed adulto, facendo i conti 
con una quotidianità che a volte appare poco stimolante e quasi noiosa. 
Don Renato prevedeva, fondando la comunità, che i volontari potessero fungere anche da rete relazionale 
esterna. Su questa cosa abbiamo dedicato una buona parte delle riunioni di quest'anno col gruppo ed 
alcuni volontari hanno deciso di investire in questo senso. Per il futuro pensiamo sia possibile inserire i 
volontari in modo sempre più radicato nella progettazione del servizio, anche perché la comunità dispone 
in questo momento di un gruppo esperto e maturo, in grado di dare un apporto corposo anche in termini di 
pensiero ed elaborazione. 
 
 
 

RIFLESSIONI ATTORNO ALLA DIMENSIONE POLITICA 
 
 
“Il volontariato si colloca strutturalmente fra lo Stato, con i suoi apparati politico-amministrativi da una 
parte, e il mercato dall’altra. Proprio in base a questa sua collocazione, la realtà del volontariato costituisce 
parte rilevante del ‘terzo settore’, così definito in relazione agli altri due ambiti di vita associata, per 
l’appunto lo Stato e il mercato. All’interno di questo contesto, in linea di principio, l’intervento di 
volontariato dovrebbe configurarsi come aggiuntivo o al massimo complementare e innovativo rispetto a 
quello statale e di mercato. In realtà, soprattutto in Italia, esso continua a svolgere una marcata funzione 
sostitutiva, cioè di supplenza, dando vita a una vera e propria situazione di sovraccarico funzionale. In 
particolare sussiste la tentazione di caricare sul volontariato ulteriori compiti per uscire dalla crisi del 
welfare state” (AAVV, Dizionario di politica, Edizioni TEA). 
 
Quella che viene prudentemente definita ‘uscita dalla crisi del welfare’ potrebbe anche configurarsi come 
segnale della sua definitiva messa in crisi. Se è vero infatti che il volontariato ha una parte rilevante 
all’interno delle attività del terzo settore, è altresì vero che: 
1. questo ruolo sembra destinato a rafforzarsi col tempo, modificandone inevitabilmente la fisionomia; 
2. le modalità d’intervento del terzo settore vengono sempre più frequentemente proposte come modello 

alternativo (per flessibilità, potenziale innovativo e contenimento dei costi) all’intervento pubblico. 
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In questo quadro il ruolo del volontariato viene concepito sempre più spesso in funzione sostitutiva anziché 
complementare rispetto all’intervento statale. Pensiamo, per fare solo uno dei tanti esempi possibili, alla 
gestione della cosiddetta ‘emergenza immigrazione’ nelle grandi città e al ruolo che in essa ha la Chiesa 
con il suo esercito di volontari (ricoveri nelle strutture parrocchiali in caso di sgomberi di edifici dove 
vivono immigrati senza casa, gestione di mense, distribuzione di beni di prima necessità...). 
In questi casi il rischio è che ci si trovi non solo di fronte all’innesco di meccanismi di delega, ma 
soprattutto alla copertura di politiche di esclusione attraverso la presenza di ‘ammortizzatori sociali’. Non è 
un caso che i Comuni che adottano le politiche sociali più restrittive verso le ‘fasce deboli’, siano spesso in 
prima fila nel fare l’apologia del volontariato. 
Se l’intento strumentalizzatore è evidente, è altresì evidente che una scelta di non connivenza passa 
attraverso la denuncia delle politiche di esclusione e il rifiuto del ruolo normalizzatore imposto. Ciò che 
invece accade nella gran parte dei casi è che al principio dell’intervento riequilibratore dello Stato, laddove 
mancano pari opportunità di accesso a diritti e servizi essenziali, si sostituisca quello dell’aiuto ai bisognosi, 
venendo così a perdere di significato il concetto stesso di welfare, che dalla sfera dei diritti scivola 
impercettibilmente verso quella dell’assistenza. 
Quale alternativa dunque a questo processo di inglobamento indiretto delle risorse del volontariato entro 
politiche antisociali? Da dopoguerra fino a tutti gli anni ‘70, quando il termine ‘volontariato’ non era ancora 
entrato così massicciamente nell’uso comune, l’attività sociale era concepita - almeno in parte - come 
estensione dell’impegno politico, e questo fenomeno riguardava tanto la composita area della sinistra 
quanto la vasta area del cattolicesimo sociale. Difficilmente emergeva una soluzione di continuità tra lo 
specifico dell’impegno e il contesto entro cui questo si inseriva. Una certa attenzione alla ricaduta sociale 
della propria attività di aiuto, oltre gli immediati riscontri in termini di soddisfacimento di un bisogno, 
rappresentava una naturale cautela verso l’uso che di questa poteva essere fatto in termini di politiche 
sociali. 
Oggi i termini della questione sembrano essersi invertiti: la categoria del ‘bisogno’ ha la precedenza sulla 
‘domanda di senso’ e sempre più spesso viene eluso il nodo politico della collocazione soggettiva entro un 
quadro oggettivamente dato. In questo senso, compito di chi promuove la scelta dell’impegno sociale e 
utilizza le risorse del volontariato, dovrebbe essere quello di curare entrambi gli aspetti che caratterizzano 
l’ ‘impegno’: lo sviluppo delle competenze settoriali e l’attenzione critica al contesto sociale entro cui 
queste trovano collocazione. 
 
 

APPROFONDIMENTO – LE ICONE DELLA SOLIDARIETA’ 
Don Renato Rebuzzini. Da una riunione dei volontari di Quintosole, 1994 
 
In questo incontro non parlo delle motivazioni del volontariato perché ciascuno ha le sue e non si 
può affermare quali sono giuste e quali sbagliate. Mi sembra importante che ciascuno riconosca 
quali sono le sue e abbia il coraggio di chiarirsele. Una volta chiarite, vanno bene. Le motivazioni 
al volontariato hanno sempre delle ambivalenze, non si capisce mai bene se lo si fa più per sé o 
più per gli altri. 
La riflessione che faremo sarà invece sull’ordine dei fondamenti del volontariato. Vi presenterò 
cinque icone. L’icona è propriamente questo: l’immagine che mi rinvia a un mistero, intendendo 
la parola mistero non come qualcosa che non capisco ma come qualcosa di più profondo che non 
finisco mai di scoprire. Allora lette alla luce del volontariato queste icone mi pare che non dicano 
perché uno fa il volontario ma che suggeriscano alcune possibilità su come fare volontariato. 
 
La prima icona è quella della “via santa” di cui parla Isaia al capitolo 13: “Abbassate i colli e 
colmate le valli perché bisogna preparare una via al Signore”. 
Il contesto storico è molto interessante: il popolo è in esilio, si trova in Babilonia da ormai 50 
anni in una situazione di passività. C’è soltanto un piccolo gruppo che desidera tornare a 
Gerusalemme ma la maggior parte è rassegnata all’esilio. Per tornare a Gerusalemme, il proprio 
paese, bisogna però attraversare il deserto e il deserto è faticoso, ci sono colli e valli. Il rischio è 
che questa strada del ritorno sia possibile solo a chi è giovane e forte. 
Isaia lancia allora questo grido: “Colmate le valli e spianate i colli” perché la strada deve essere 
una strada percorribile a tutti e chi è forte e sano ha il compito di renderla tale, in modo che 
nessuno resti ai margini. Una strada percorribile in cui nessuno si debba fermare perché non ha 
più la forza è detta “via santa” o via di Dio, perché la via di Dio è propriamente percorribile da 
tutti e se il ritorno dall’esilio non è un ritorno di tutti non è un ritorno secondo Dio. 
Questo fa luce su due diverse concezioni di volontariato. 
 
La prima ritiene il volontariato un’attività del tempo libero. La società complessivamente è sana, 
però ci sono anche delle sacche di emarginazione, di sofferenza e allora chi sta bene, una volta 
compiuti i propri doveri professionali e familiari, è giusto che dia del tempo per chi è 
svantaggiato. E’ una visone dignitosa del volontariato ma assolutamente povera. Restando 
all’icona, mi pare che tutta la società sia in esilio. Allora non è che in questa società ci sono i sani 
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e i malati, è questo tipo di società che è malata. L’emarginazione è soltanto l’espressione più 
evidente e più drammatica della malattia sociale. Questo è troppo importante, perché vuol dire 
che le forme di emarginazione non sono dei casi ma esattamente un prodotto della società 
malata nelle sue capacità di relazione, nella sua economia, nella sua socialità. 
 
L’altra concezione del volontariato propone di percorre una strada insieme verso un 
cambiamento. Allora se ho dei privilegi li spenderò per colmare le valli e abbassare i colli, in 
funzione di un comune cammino. 
Questo secondo modo di concepire il volontariato non è: “mi tengo la mia vita privata e poi do del 
tempo”, ma viene giocato nella quotidianità, diventa un modo di concepire la famiglia, i soldi, il 
lavoro, il tempo libero. Diventa un modo di concepire la normalità.  
E il cammino lo devo fare sulla misura del passo del più debole, è ovvio: se vai in montagna con 
altre persone, devi tenere il passo di chi va più lento (…) 

 
 
 
 

AIDS - PAROLE CHIAVE 

PROGETTAZIONE 
PROGETTARE NEI SERVIZI ALLE PERSONE 

 
 
“Se prima credevo di essere chiamato a salvare il mondo ora ho la consapevolezza che non solo non salvo 
nessuno ma che proprio non devo preoccuparmi di salvare nessuno. Credo che questa sia proprio la cosa 
più grossa che mi ha dato Quintosole. Se fossi un genitore, credo che Quintosole mi avrebbe insegnato a 
non fare progetti su mio figlio. Non fare progetti sulle persone, non avere un approccio immediatamente 
utilitaristico, per cui vedi una persona e dici “questo potrebbe fare questo…”. 
 
Così diceva Renato nella tavola rotonda. In effetti Quintosole ha da sempre dovuto fare i conti con 
l’inefficacia di modalità troppo rigide, ‘violente’ e semplicistiche di progettazione educativa e sociale, 
ricercando nuove possibilità di pensare l’intervento. Partendo dalla sua esperienza, tentiamo allora di 
offrire alcuni spunti sommari per ampliare la riflessione sulla progettazione, già avviata peraltro nei 
precedenti dossier. 
 
− Progettare ricercando un nuovo modello di comunità 

Quintosole ha evitato di scegliere, come riferimento progettuale, tra il modello di comunità 
terapeutica (con ruoli, tempi e regole strettamente vincolanti…) e quello, molto diffuso tra le case 
alloggio per malati di AIDS, di casa di accoglienza (dove mancano precise linee educative e la 
preminenza è data agli spazi individuali). Ha tentato di essere una ‘casa comune’: è stata una 
comunità educativa ma anche una possibile casa per ciascuno degli ospiti, ricercando con pazienza il 
difficile e sempre nuovo equilibrio – in relazione alle persone di volta in volta presenti – tra spazi e 
tempi comuni e un possibile spazio-tempo domestico individuale. 

 
− Un paradosso: progettare il presente 

A Quintosole spesso non c’è stato tempo per progetti lunghi. Non sempre è stato possibile lavorare per 
un ‘cambiamento’ che sarebbe avvenuto un domani troppo lontano. Molte volte la comunità si è trovata 
ad accogliere le persone ‘perché stiano bene ora’, a breve, nel poco tempo che sembra rimanga. Il 
presente, nel lavoro educativo, è stata la dimensione temporale preponderante. 

 
− Progettare rispettando le persone che ci chiedono aiuto, in modo sostanziale e non moralistico. 

Chi opera a Quintosole deve spesso fare i conti con situazioni che spesso interpellano e mettono in 
discussione le proprie convinzioni morali, oltre che i principi e le procedure della comunità. E’ stato 
necessario resistere alla tentazione di imporre troppo facilmente agli ospiti la morale e la visione del 
mondo di operatori e volontari. 
Più che chiedersi sempre: ‘E’ giusto che lui faccia questo?’, molte volte si è riconosciuto che quella cosa, 
per noi moralmente da rifiutare, per quella persona e in quel momento aveva un senso. Quintosole è un 
posto dove si cerca di essere attenti al senso soggettivo che le cose (tempi, regole, modalità 
relazionali…) hanno per ciascuno, spesso oltrepassando il recinto delle regole e restando dentro le 
situazioni per un po’, evitando di reagire subito e ricercando il senso delle cose che accadono. 

 


