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PRESENTAZIONE

Questo dossier parla di AIDS ma parla soprattutto di Quintosole.

E’ stata una scelta consapevole ma anche una necessita: non € stato in pratica possibile fare
diversamente. Cosi I'esperienza di Quintosole, |I'esperienza concreta e quotidiana delle persone, & diventata
il punto di vista dal quale avvicinare i temi scelti per questo dossier.

Per chi si confronta con I'Aids, I'attuale fase & sicuramente di forte trasformazione: di speranza e sollievo
per |'efficacia dei nuovi farmaci, ma anche di incertezza per lo sviluppo degli interventi avviati e per la
corretta messa a fuoco dei nuovi bisogni.

Abbiamo cercato di lasciare spazio ai nuovi significati che la sieropositivita e la malattia oggi assumono per
le persone che le vivono nella loro carne e nella loro mente. Crediamo che non siano significati scontati e
che i messaggi che ci giungono debbano essere considerati in profondita nella programmazione dei servizi
che gia ci sono e nella progettazione di quelli che ci saranno.

In particolare un‘immagine ci ha colpito. La proponeva Marco nella tavola rotonda. E’ quella dei

‘sopravvissuti’ di cui parla Bettelheim a proposito degli scampati ai lager nazisti. Ci € parsa una
rappresentazione efficace della situazione di molte persone malate, oggi.

Emanuela Meloni, Claudio Pasotti, Roberto Testa
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ALCUNI DATI

Diminuzione dei casi, aumento del periodo di incubazione del virus, aumento
della sopravvivenza dei malati e conseguente crescita del numero delle persone
con AIDS viventi. Queste le tendenza piu significative dell’epidemia da HIV nel
nostro paese.

I casi di AIDS notificati negli ultimi tre mesi del 1998 sono stati 521, 290 in
meno rispetto allo stesso periodo del 97.

I casi notificati dal 1992 al 1998 hanno toccato le 43.420 unita.

"La diminuzione dei nuovi casi di AIDS, gia osservata a partire dalla meta del
1996 - ha spiegato il responsabile del COA Gianni Rezza - si conferma anche
per il 1998”, In particolare negli ultimi 12 mesi del 1998 si é registrata una
flessione di circa il 34% rispetto all’anno precedente. La diminuzione si riscontra
in tutte le categorie di esposizione ed é legata alla rapida diffusione delle nuove
terapie antiretrovirali di combinazione con uno o pit farmaci.

La Lombardia rimane la regione con il pitu alto numero di casi registrati (475
contro i 933 del '97). Seguono Lazio (301 contro i 466 del '97), Emilia Romagna
(186 contro i 310 del 97).

Il 40% dei casi diagnosticati nel 98, soprattutto eterosessuali e stranieri, si é
accorto tardi di aver contratto il virus e di conseguenza ha cominciato tardi le
nuove terapie.

Da queste osservazioni, secondo I'epidemiologo Rezza, devono partire nuove
campagne informative sull'importanza del test HIV. Se prima il test aveva una
finalita prevalentemente preventiva nel conoscere la propria situazione e nel
limitare la diffusione dell’infezione, oggi grazie all’efficacia delle cure che
ritardano la malattia, conoscere la sieropositivita vuol dire aumentare di molto la
sopravvivenza...

Dal 1996 sono stati introdotti nuovi trattamenti antiretrovirali e terapie

combinate, col risultato confortante di ritardare la diagnosi di Aids riducendone

l'incidenza e di provocare un decremento dei decessi in Italia e negli altri paesi

industrializzati. E’ l'inizio di una seria possibilita di cronicizzare l'infezione... Il

cambiamento indubbio cui é giunto il significato dell’Aids ha portato ad una

svolta:

— nelle politiche dei governi in materia di Aids;

— nei finanziamenti, con drastici decurtamenti per prevenzione e sostegno;

— nel lavoro di prevenzione, con complicazioni enormi;

— nel disconoscimento del trauma che le persone sieropositive vivono,
rendendo piu difficile la sua elaborazione;

— il ritorno dell'onnipotenza della medicina...

Fare il punto della situazione sull’Aids, tentare di comprendere cosa significhino

realmente i dati italiani del Coa e quelli mondiali dell'lOms, risulta doppiamente

difficile: per la scarsa attendibilita di molti monitoraggi e per come si percepisce

0ggi in occidente questa infezione. L’Europa occidentale e gli Stati Uniti si

avviano verso una concreta possibilita di cronicizzare la malattia. Il resto del

mondo registra un aumento continuo e in alcuni casi vertiginoso dell’infezione da

Hiv e di casi di Aids. Le differenze tra paesi ricchi e paesi poveri assumono una

sproporzione la cui grandezza e gravita si manifesta, forse per la prima volta in

modo cosi inequivocabile, proprio con I’Aids...

Circa 16.000 persone al giorno nel mondo (dati 1997) si infettano con I’'Hiv. Di

gueste piu del 90% appartengono ai paesi in via di sviluppo...”



Gli ultimi dieci anni di AIDS
Quintosole, le medicine, le leggi...
APPUNTI PER UNA STORIA DELLA COMUNITA’

1990
QUINTOSOLE

La comunita nasce nel giugno del '90 quando don
Renato Rebuzzini & nominato parroco della
parrocchia di S. Maria Assunta nel quartiere di
Quintosole. Gli spazi inizialmente sono quelli dei
locali dell'ex-canonica, con un contratto di
comodato.

Il progetto della casa alloggio emerge dalla
necessita di trovare un’‘idonea sistemazione alle
persone sieropositive ed in AIDS, provenienti dalla
comunita di Muggiano, ormai non piu in grado di
seguire i normali percorsi terapeutico-riabilitativi
per motivi di salute.

L'associazione decide quindi di darsi strutture e
strumenti per fronteggiare I'emergenza AIDS e
partecipa ad un gruppo di lavoro con Caritas ed
A77 per la progettazione e la conduzione di
comunita per persone malate (la casa alloggio di
via Zumbini & quasi contemporanea a Quintosole).
Emerge soprattutto la volonta di creare luoghi che
mettano al centro la persona nella sua complessita
e che non considerino I'ospite solo come malato.
Quintosole in questa prima fase ha un'équipe di tre
operatori: don Renato, che & anche il responsabile,
Piera Petiva e Giuseppe Virgili. A questi si aggiunge
dopo pochi mesi un'operatrice infermiera,
Francesca Radice Fossati, volontaria a tempo
pieno. L'équipe & inoltre accompagnata da una
volontaria "storica" dell'associazione: suor Annina.

1991
QUINTOSOLE

Viene varato il primo progetto, nel quale € ribadita
la scelta di essere contesto solidale verso le
persone con AIDS prive di sostegni familiari e
sociali, con una prospettiva di assistenza e di
accompagnamento alla morte. In realta, accanto a
persone che arrivano in comunita con la malattia in
fase gia conclamata, le accoglienze si allargano gia
da quest'anno ad individui sieropositivi 0 non
malati ma con forti problemi di emarginazione.
L'équipe passa da quattro a cinque persone (Piera,
Giuseppe, Francesca, Giorgio Minozzi e Giorgio
Trucchi, coordinati da don Renato come
responsabile) ed inizia I'attivita di supervisione
Nell'ottobre 1991 gli ospiti di Muggiano sono
trasferiti a Quintosole. Questo passaggio provoca
conflittualita che, affrontate ed elaborate,
contribuiscono a delineare un assetto meno
sanitarizzato e che prevede progetti personali
anche molto diversi tra loro.

Da qui in poi le presenze giornaliere sono in media

TERAPIE

L'unico farmaco che possiede una validita
rispetto alla rapidita con cui il virus dilaga &
I'AZT (sostanza gia sintetizzata dai laboratori
della Wellcome negli anni '60, messa in
commercio dal 1987), che inibisce la
transcriptasi inversa rallentando la replicazione
del virus. Purtroppo € utilizzato in monoterapia
(non esistono ancora altri farmaci con cui
combinarsi per rafforzare |'effetto) e produce
alcuni importanti effetti collaterali, dei quali il
piu importante & una progressiva
anemizzazione del soggetto trattato.

NORMATIVE

E’ varata la legge n°135/90, che ancora oggi
costituisce la normativa di riferimento;
promuove e regola l'assistenza
extraospedaliera, case alloggio comprese.

NORMATIVE

Il DM 1/02/91 prevede che le persone con HIV
hanno diritto all'esenzione dalla spesa
sanitaria.

Il DM 13/09/91 elabora gli schemi-tipo di
convenzione per trattamenti extraospedalieri.
Il DPR 14/09/91 fornisce alle Regioni le
linee-guida per I'attivazione dei servizi
domiciliari.



10, con punte di 14 ospiti.

Gli spazi della struttura vengono allargati. Si attiva
anche un laboratorio dove svolgere lavori di
assemblaggio, inizialmente in collaborazione con la
cooperativa Tecnoart.

1992
QUINTOSOLE

Quintosole & una comunita "mista", aperta alle
varie forme di disagio, con accoglienze anche
diurne, temporanee, pre-comunita. Vi € utenza con
AIDS, con HIV, non HIV e anche un caso di disagio
psichico. Gli ospiti provengono nella stragrande
maggioranza dall'ambito della tossicodipendenza:
cosi la comunita ha un'impostazione che tiene
conto della realta di Muggiano.

E' prevista un programma per fasi, che nasce dal
bisogno espresso dagli ospiti di non rinunciare a
obiettivi "vitali" scanditi da tempi di attuazione:
questo € importante anche per gli ospiti malati che
hanno cosi una prospettiva diversa da quella di
vivere aspettando la morte. C'é in questa fase
un'osmosi tra chi, ancora autonomo, porta dentro
la comunita la propria vita e chi, in gravi condizioni
di salute, vive in chi sta bene I'esplicitazione dei
propri desideri. E' utilizzata la figura dell’'operatore
referente, riferimento privilegiato per il singolo
ospite. La quotidianita € scandita da tempi, regole
e responsabilita individuali (ad es. lavanderia, orto,
laboratorio, ecc.).

Nel mese di aprile inizia un gruppo di auto-aiuto
rivolto alle persone sieropositive condotto da Paolo
Rigliano.

1993
QUINTOSOLE

Vengono accolte in tutto 25 persone, delle quali 14
in AIDS, con un'eta media sotto i trent'anni. Sono
inoltre attivate 8 accoglienze diurne e numerose
accoglienze temporanee (9 nel biennio '92-'93).
Mentre le accoglienze diurne appaiono poco
significative in termini di durata temporale, quelle
temporanee assumono spesso un significato
importante e molte di queste persone hanno poi
scelto di tornare a Quintosole quando la salute &
cominciata a venir meno.

La parabola dei decessi comincia la sua rapida
ascesa: in tutto il 1993 muoiono 15 ospiti.

1994
QUINTOSOLE

E’ un anno di importanti cambiamenti. Innanzitutto
don Renato lascia la comunita perché nominato
parroco ad Opera. Giuseppe Virgili € nominato
responsabile.

A luglio viene stipulata una convenzione con la

TERAPIE

Entrano in fase di sperimentazione anche in
Italia nuovi farmaci antiretrovirali, il DDI
(Videx) ed il DDC (Hivid): rispetto all'AZT
possiedono il vantaggio di avere un'emivita piu
lunga e non producono anemizzazione. Sono
utilizzati in persone che dopo un lungo
trattamento con AZT non ne ricevono pil
benefici,0o che ne sono allergici o anemici. Si
comincia anche a pensare ad un trattamento
combinato (AZT + DDI o AZT + DDC). Inoltre
si studiano altre sostanze in grado di rallentare
la progressione del virus in modo diverso dagli
antiretrovirali, come ad esempio gli immuno-
modulanti (interferoni, interleukina2, ecc.).

NORMATIVE

Con la legge 2/10/92 si cerca di mettere una
pezza al dramma delle persone contagiate con
emoderivati e si prevede un indennizzo per gli
emotrasfusi infettati.

NORMATIVE

Il DL 25/05/93 sancisce I'incompatibilita col
carcere per detenuti sieropositivi con meno di
100 CD4.

NORMATIVE

In sequito ai fatti accaduti a Torino (ex-
detenuti scarcerati grazie al DL 25/05/93 che
commettono furti e rapine...), la Corte di
Cassazione prima e la Corte Costituzionale poi
aboliscono la legge del '93 per



USSL 39 di Milano che prevede finalmente una
retta per ogni ospite.

Questi due avvenimenti modificano velocemente
I'assetto della comunita. Le accoglienze devono
essere riservate rigorosamente alle persone in
AIDS.

Aumenta il livello di non-autosufficenza degli ospiti.
Muoiono14 persone. Le terapie allora in uso sono
scarsamente utili per arginare la malattia. Dilaga
un senso di impotenza fortissimo e I'équipe entra
in una fase di difficolta.

L'aspetto sanitario diventa per forza di cose
I'elemento predominante. Si arriva ad una
dissoluzione del gruppo perché le persone non
sopravvivono abbastanza a lungo e comunque
sono in condizioni di salute gravemente
compromesse. La mancanza di gruppi stabili, le
morti, le depressioni, i silenzi diventano una
quotidianita difficile da sostenere. Da un lato
I'esperienza del dolore porta operatori e volontari
ad una fortissima crescita umana, dall'altro c'e
confusione sia nel gestire le risorse che
nell'individuare gli strumenti possibili.

1995
QUINTOSOLE

Le problematiche da affrontare si delineano con
maggiore chiarezza.

A seguito di un maggior impegno sanitario c'e€ un
minore tempo da investire nella relazione e nelle
attivita occupazionali. Inoltre la minor permanenza
in ospedale nelle fasi acute porta in comunita
individui con situazioni complesse che necessitano
di assistenza continuativa. Permane la gravita delle
condizioni di salute degli ospiti (13 decessi) e ci si
interroga se la comunita abbia come unica
prospettiva quella di trasformarsi in hospice.

Si cercano strumenti per mantenere alto
I'attaccamento alla vita delle persone accolte.
Nasce in quest'anno I'attivita bisettimanale del tai-
chi in comunita, che puo essere colta come un
simbolo di non rassegnazione, della volonta di
sentire il proprio corpo vivo fino all'ultimo. Anche
quest'anno non viene abbandonato il progetto della
vacanza della comunita e siccome la meta degli
ospiti & allettata, I'altra meta si aggrega a
Cavoletto.

Gia da quest'anno comincia una progressiva
diversificazione della tipologia degli ospiti, con
I'accoglienza di persone omosessuali ed
eterosessuali.

1996
QUINTOSOLE

L'eta delle persone accolte si alza sensibilmente e
si sperimenta per la prima volta I'accoglienza di
una persona di oltre cinquant’anni.

I decessi cominciano a diminuire in virtu di una
maggiore efficacia dei farmaci (9 in tutto I'anno)

incostituzionalita: da ora in poi la scarcerazione
di persone sieropositive & sottoposta alla
discrezionalita del giudice.

La Regione Lombardia approva il terzo piano
regionale per la lotta contro I'AIDS per il
triennio 1994-96: in esso ¢ ribadito il concetto
che le attivita sociosanitarie erogate a livello
territoriale sono di competenza della USSL, in
quanto rientrano nella definizione di assistenza
domiciliare integrata. Tuttavia, per motivi
purtroppo soprattutto economici (si fa
riferimento alla diminuizione degli stanziamenti
erogati per i programmi di assistenza
extraospedaliera), viene incentivata e
promossa un'assistenza fornita direttamente al
domicilio della persona, che si intende come
comprensiva di un supporto farmaceutico,
infermieristico, sanitario, psicologico ed anche
sociale per la parte inerente alle procedure
burocratiche per I'ottenimento della pensione e
di altri benefici previsti.

TERAPIE

Si comincia ad usare come prassi la terapia
combinata con due farmaci antiretrovirali.

TERAPIE

Alla conferenza mondiale di Vancouver sono
presentati farmaci nuovi, destinati a
rivoluzionare l'impostazione dei precedenti
trattamenti: si tratta degli inibitori della
proteasi, che agiscono inibendo un enzima del



mentre appaiono in aumento le patologie
psichiatriche e neurologiche.

Si decide di riattivare ed incentivare il laboratorio,
la cui attivita era stata messa in disparte qualche
anno prima in seguito al peggioramento della
salute degli ospiti. Questa "bottega creativa" &
anche la volonta di ampliare attivita e luoghi per la
relazione. Al tai-chi si aggiunge un'attivita di
ginnastica gestita da una volontaria.

1997
QUINTOSOLE

Con le nuove terapie si consolida il progressivo
calo della mortalita. Il '97 vede ancora 9 decessi,
quasi tutti pero nella prima parte dell'anno.

La comunita torna ad essere un contesto
variegato, sia per le diverse condizioni di salute
degli ospiti, sia e soprattutto per la complessita
delle differenze tra le persone accolte. Si torna a
parlare di progetti per le persone, naturalmente
molto diversificati tra loro.

Si conferma l'aumento dell'eta media degli ospiti,

mentre quella dell'équipe si abbassa sensibilmente.

Inoltre, su 15 persone accolte, ben 7 presentano
patologie psichiatriche o neurologiche, HIV
correlate e non. La presenza di queste persone
innesca una fase di riflessione all'interno
dell'équipe (Quintosole ¢ il luogo idoneo per
accoglienze di questo tipo? Quali strategie mettere
in atto? Quali evoluzioni possibili?). Gli approcci
sperimentati si rilevano poi soddisfacenti e si
decide per un'apertura senza timori anche verso
questo tipo di disagio.

1998
QUINTOSOLE
Per la prima volta c’e un gruppo di ospiti che resta

stabile e per lo pill in buona salute. Nell'arco
dell'anno si effettuano solo 5 nuove accoglienze,

virus(appunto la proteasi) che serve per la
replicazione dello stesso all'interno della cellula
infettata. Il trattamento con questi farmaci
permette di abbassare sensibilmente
I'aggressivita del virus all'interno
dell'organismo (carica virale). Vanno usati pero
in combinazione con gli antiretrobirali "classici"
e con altri antiretrovirali di nuova produzione,
detti non nucleosidici: il 3TC (Epivir),il d4T
(Zerit) e la nevirapina (Viramune). Le linee
guida sulle modalita di aggressione al virus
indicano un iniziale trattamento con due
farmaci antiretrovirali, ai quali va aggiunto un
inibitore della proteasi quando c'é un alto
rischio di progressione, il numero dei CD4 &
basso o in rapido declino ed ¢ alto il livello di
carica virale.

NORMATIVE

La delibera regionale del 23/12/96 definisce il
modello organizzativo dell'assistenza
extra-ospedaliera, definendo gli standard
strutturali delle case alloggio.

Si va verso il sistema dell'accreditamento, nel
quale la retta non sara piu fissa ma concordata
con la ASL in base alla qualita dei servizi offerti
(di tipo residenziale, sanitario, educativo,
ecc.).

TERAPIE

Nel gennaio '97 gli inibitori della proteasi
entrano ufficialmente in comunita, dapprima
con protocolli, poi come prassi. I miglioramenti
sono sensibili da subito.

NORMATIVE

L'ordinanza del Ministero della sanita del
16/08/97 sancisce che i servizi territoriali
regionali sono tenuti a prendersi carico degli
stranieri sieropositivi temporaneamente
presenti in Italia.

La ASL rinnova la convenzione con la
Cooperativa.

NORMATIVE

E’ approvato il IV piano regionale per la
lotta all'AIDS per il triennio 1998-2000.
In esso si prevede la divisione delle



mentre i decessi sono solo 2, dei quali nessuno in
comunita. Riprende con forza lo strumento del
referente e le prospettive di intervento educativa e
di rete. Si comincia a pensare a percorsi di
reinserimento.

Nel frattempo si investe fortemente sulla
quotidianita e vengono incrementate le attivita
(viene avviato anche un laboratorio teatrale).

Ad un miglioramento delle condizioni e delle
aspettative di vita dell'utenza non corrisponde
purtroppo un adeguamento delle istituzioni e dei
servizi, che appaiono invece come spiazzate e a
corto di idee. L'iter per I'ottenimento delle pensioni
allunga i suoi tempi, gli alloggi popolari sono
insufficienti o a volte non appaiono come contesti
appropriati, il collocamento obbligatorio &
insufficiente ad assorbire la domanda di
occupazione mentre il normale mercato del lavoro
risulta in molti casi discriminante.

Ci si interroga su quali reinserimenti siano possibili,
e ci si attiva con altre realta del privato sociale per

case-alloggio in tre tipologie, con

convenzioni diverse:

1. case-alloggio a carattere
prevalentemente psico-sociale
destinate all'accoglienza di ospiti in
stato di relativo benessere;

2. strutture a carattere prevalente-
mente sanitario (hospice);

3. strutture di tipo misto.

Questa impostazione non tiene conto

del fatto che una fetta consistente degli

ospiti delle case-alloggio resta in
comunita fino al decesso o vi torna
quando la salute non permette pit una
vita autonoma. Inoltre nella parte del
piano dedicata al volontariato non si fa
menzione degli altri settori del privato
sociale (fondazioni e cooperative sociali)
che operano da anni con le istituzioni
nella gestione dell'assistenza
extraospedaliera.

individuare contesti abitativi protetti. Si cerca
inoltre, in considerazione di queste possibili novita,
di riflettere sul ruolo della casa-alloggio nel
prossimo futuro

UNA TAVOLA ROTONDA

“Noi conosciamo la realta sempre al passato”
(M. Kundera)

“Noi non possediamo la verita, non acquisiamo la conoscenza spalancando semplicemente gli occhi, ma la
acquisiamo analizzando le nostre azioni. In questo senso la conoscenza si puo raffigurare come un immane
processo retrospettivo. L'uomo agisce e poi ha bisogno di analizzare quello che ha fatto, per capire qual
il pensiero immanente alla sua vita...”

(da una intervista ad Aldo Gargani)

Ripercorrendo la nostra esperienza con le persone malate di AIDS ci si accorge di come radicalmente sia
mutata la situazione negli ultimi tempi e di come lontani sembrino periodi che invece sono appena dietro
I'angolo.

Per non archiviare frettolosamente un’esperienza estremamente densa, buttandosi a capofitto nelle novita
e nei cambiamenti possibili, abbiamo voluto fare una (specie di) tavola rotonda, invitando alcune persone
che hanno vissuto da protagonisti questi anni a Quintosole. Alla tavola rotonda hanno partecipato don
Renato Rebuzzini, Marco Zaniboni e Luca Azzetta.

Ci sembrava interessante chiedere il loro contributo sulla storia di Quintosole da due diversi punti di vista:
— la loro esperienza esistenziale, soggettiva (aspettative, significati...);
— la loro riflessione in merito al progetto della comunita.

Riportiamo nel Dossier quanto emerso nella discussione, tentando un compromesso tra le esigenze di
comprensione da parte di chi legge e il desiderio di rispettare il pil possibile la complessita e la ricchezza
dei singoli interventi e del complessivo dibattito.



Redazione Dossier

Negli ultimi tempi, in cooperativa, della comunita
di Quintosole e di Aids si parla quasi solamente in
una prospettiva di cambiamento. Sembra che
siano cambiate radicalmente le persone, la stessa
malattia, e quindi sembrano aprirsi progetti nuovi
e diversi. Ma é poi cosi vero tutto questo...?

Marco Zaniboni

Una premessa rispetto alla continuita o alla
discontinuita dell’esperienza di Quintosole. Le
persone che abbiamo adesso in comunita sono
persone che sono sieropositive da tanti anni e che
solo ora chiedono di entrare in comunita. Questo
credo abbia un significato molto forte. Cercando di
trovare analogie con altre esperienze, sono
andato a rivedere gli studi di Bettelheim sui
sopravvissuti dei campi di concentramento. La
mia sensazione & di avere a che fare, a
Quintosole, proprio con dei sopravvissuti, con
persone che sono state destrutturate nella loro
personalita e devastate nella loro storia e nelle
loro relazioni sociali da una esperienza di morte
totalizzante e rispetto alla quale una prospettiva
di vita spesso appare vuota. Queste persone
hanno la morte dentro e in qualche modo si
ritrovano a dover ricominciare da zero perché
comunque la vecchia struttura di personalita,
quella di prima della malattia, non funziona piu, &
inadeguata, perché & anche quella che li ha
portati alla strada, alla piazza, all'isolamento
sociale. Si trovano a 45 anni a dover ricominciare
da zero. Sembrano esprimere quasi un senso di
stupore e a volta anche di colpa per essere ancora
al mondo, per essere stati risparmiati da questa
grande tragedia. Quindi credo che vi sia una
sostanziale continuita tra la situazione della
comunita attuale e quella passata. Questa
continuita deve essere letta, ascoltata. Non &
possibile pensare che siccome ci sono le terapie e
si parla addirittura di vaccino allora va tutto bene,
basta attivare nuovi strumenti e nuove pratiche e
la cosa & fatta. Nelle persone si percepisce una
morte interiore e una sofferenza che non vale
neanche la pena esprimere, perché tanto non
viene ascoltata, non cambia niente. La comunita
allora tenta di essere uno spazio di vita. Una
volta, i primi tempi che ero in comunita, si diceva:
creare spazi di vivibilita del presente, tra
I'angoscia del futuro e il rimorso del passato. Oggi
le persone arrivano con maggiore diffidenza.
Arrivano per disperazione, per necessita, dopo
tutta una vita di strada, piazza, -carcere,
isolamento sociale. Arrivano in comunita per
disperazione e quindi con motivazioni
estremamente labili. Ti chiedono di aiutarli a star
bene fisicamente e poco altro, anche con una
grande chiusura e diffidenza. Allora non &
pensabile dire loro “guarda quante opportunita ti
si aprono adesso che stai bene..”. Prima devi
prendere coscienza di essere ancora al mondo...

Don Renato
Lavorare con queste persone.. € una vostra
intenzione o un’esperienza effettivamente fatta?

Marco Zaniboni

Mi sembra che ci sia una forte continuita con
guello che si & sempre cercato di fare e che si &
fatto a Quintosole. La comunita ha sempre
cercato di accogliere le persone che stessero un
minimo bene per costruire una relazione che fosse
significativa, per non identificare la persona
soltanto con la malattia. Le persone hanno una
storia che bisogna conoscere, approfondire,
condividere. Questa cosa va riattualizzata e
ampliata anche rispetto al futuro. Mi sembra
proprio di vedere un filo di continuita.

Don Renato

Ripensando ad alcune persone che sono state
recentemente a Quintosole sentivo che Quintosole
era sorta proprio per loro. Sono persone sui 35-40
anni, che magari lavoricchiano, anche benino,
pero il vissuto & quello della solitudine piu nera,
dell’assoluta incapacita di comunicare se non un
po’ all'interno delle loro provatissime famiglie.
Questo mi fa pensare che l'intuizione originaria &
ancora vera, risponde ancora ad un bisogno. Negli
ultimi anni in Associazione e nell’équipe erano
emersi alcuni dubbi: chiudere Quintosole e fare un
hospice? Mi viene da pensare che questo era pil
legato alle richieste provenienti dai servizi, che
prevalentemente erano per persone con una
breve prospettiva di vita e con un grosso bisogno
soprattutto di supporto sanitario. Alla fine si
prendevano in comunita persone che non avevano
bisogno di una comunita ma di un
accompagnamento sanitario, di un hospice. Poi,
non so come, la situazione € evoluta...

Le persone con le quali & iniziato Quintosole erano
persone gia conosciute dall’Associazione. Con loro
si &€ aperta una comunita molto calda, forse anche
con la fortuna che erano persone molto disponibili
alla messa in discussione di sé, a mettere a tema
la propria sofferenza, la rielaborazione della
sofferenza. Si € iniziato con una grossa valenza
educativa. Allora anche per i malati di Aids c’éra
questo spazio, che noi chiamavamo di
accompagnamento alla morte... e non di
accompagnamento alla vita, che non ho ancora
capito cosa voglia dire, perché la fantasia della
morte € comunque sempre li, non ce n'e.

Luca Azzetta

Quello che mi ha colpito a Quintosole era stato
certamente |'elemento comunitario. La comunita
era il luogo dove la mia storia, forse non
recuperabile perché troppo complicata e troppo
difficile, pud almeno essere raccontata e
ascoltata, era il recupero della memoria. Mi aveva
colpito anche il recupero di un tempo gratuito, al
di la di dinamiche magari piu utilitaristiche (il
tempo come tempo per produrre...) che gli ospiti
della comunita hanno sperimentato in modo
tragico e nelle quali anche noi siamo coinvolti. In
quegli anni le persone non avevano molto tempo
davanti. Pur sapendo che questo tempo era
limitato, nella maggior parte delle volte non vi
erano soltanto crisi d’angoscia (ormai tutto é&
perduto...) ma anche possibilita reali di
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considerare il tempo che resta come tempo utile,
come tempo per provare a ridarmi un senso,
come memoria che da il senso alla storia. E
questo avviene nell’esperienza della gratuita. Io
mi chiedevo: cosa vengo a fare? Mi sentivo molto
inadeguato di fronte alle storie personali. Un
elemento che mi aveva sorpreso e che non avevo
sperimentato prima di allora era quello di poter
incontrare, a livelli affettivamente molto profondi
e coinvolgenti, persone con storie diversissime
dalla mia. E’ stato come se Quintosole,
strutturandosi come contesto comunitario dove &
possibile il recupero di un tempo per certi versi
sovratemporale, gratuito, staccato dalla storia,
avesse dato la possibilita di incontrarsi a persone
con storie molto diverse e che probabilmente
avrebbero viaggiato in modo parallelo senza mai
conoscersi.

Di fronte ad uno spazio che si sa limitato c’era
pero ancora la possibilita di avere desideri nuovi,
magari non i grandi progetti... perd avere ancora
voglia di fare qualcosa, di voler bene ad una
persona, sapendo che non durera tanto... e questa
cosa in certi momenti a me ha pesato molto
perché dopo che sono morte le prime persone a
cui mi ero molto affezionato e alle quali volevo
davvero bene mi sono accorto che mi si
muovevano dentro dei meccanismi affettivi molto
forti... Secondo me Quintosole €& importante
perché comunque dice che vale la pena fare i
conti con la sofferenza del distacco, per
recuperare una possibilita di volersi bene.

Don Renato

Io ricordo con piacere una drammatica riunione di
équipe. Io gridavo che bisognava piantarla di
parlare di progetti, La questione & appunto il
passaggio da una comunita che vuole fare
progetti per le persone a una comunita dove c'é
amicizia, gratuita, dove € possibile aver relazioni
non “significative” ma “molto profonde”.

Alcuni progetti che per I’équipe della comunita
erano andati bene poi sono finiti in suicidi... le
persone escono dalla comunita, trovano lavoro,
trovano una donna che amano e si suicidano...

Marco Zaniboni

Credo che oggi il punto sia questo. Per persone
che la morte ce I'hanno nel cuore questa &€ una
prospettiva assolutamente prossima e reale. In
questo senso per noi oggi parlare di progetto, di
dare gambe al progetto di ogni singola persona,
non pud non andare di pari passo con la
considerazione di quest’aspetto. Quando in équipe
abbiamo iniziato a vedere che c’erano persone
che stavano un anno in comunita, abbiamo detto:
e adesso cosa facciamo, cosa ne facciamo,
come li mandiamo fuori? Invece, in qualche modo,
la scommessa & quella di accettare che una
persona possa stare quanto gli pare, non
interpretando i suoi desideri, sogni, bisogni. Non
sostituendoci a lei nell’espressione dei bisogni e
dei desideri. Questo non significa mantenerli in
una passivita che ci permetta un controllo
completo sulla loro vita e di evitare i conflitti.

Significa metterli nelle condizioni di attivarsi, cosa
che pud nascere solo da una relazione, dalla
scoperta di parti belle di sé.

Questa angoscia che rimane non va sotto-
valutata. Non bisogna creare un’accelerazione nei
tempi, degli automatismi (un anno di comunita,
poi la pensione, la casa... e devi uscirei). Ci sono
delle opportunita, delle cose da attivare ma al
centro rimane la persona, con il suo dolore e la
sua sofferenza, che dobbiamo avere ancora oggi il
coraggio di interrogare e di non negare. Il rischio
era quello di rimuovere, di mettere da parte
l'esperienza degli anni scorsi, con quelle punte nel
96-97 di 20 morti all’anno. Io a un certo punto mi
sono reso conto che questa rimozione era anche
sana perché comunque la lacerazione, le ferite il
dolore che abbiamo portato dentro era molto
grave. In qualche modo abbiamo preso un attimo
di respiro... ma non neghiamo e non rimuoviamo
guello che e stato e che in realta le persone che
oggi sono in comunita si portano dentro ancora.
Quando parliamo di progetti di reinserimento per
persone che sono da due anni in comunita,
dobbiamo considerare la possibilita che, in modi
diversi e pil autonomi, abbiano ancora bisogno di
Quintosole. Allora dai vita ad altre modalita di
residenzialita, di stare insieme ma con legami forti
con le persone con le quali si & vissuto in
comunita.

La disperazione che vedo adesso per alcuni
aspetti & paradossale perché magari non la
vedevo nel periodo tragico al quale si faceva
riferimento prima... Adesso vedo la disperazione
proprio nel momento in cui, forse per accantonare
I'angoscia della morte, si dice che si va verso la
guarigione dall’Aids... Queste persone rimangono
con una disperazione dentro che non possiamo
permetterci di sottovalutare.

Don Renato

Una disperazione che non necessariamente si
esprime in maniera drammatica, una disperazione
che vuol dire proprio incapacita di sostenere una
speranza...

Luca Azzetta

Anche perché spesso il fisico non la fa esplodere
in  maniera drammatica. Prima la malattia
obbligava per forza, sia chi si ammalava sia chi
guardava una persona ammalata, a fare i conti
con la sua realta. E' una disperazione che &
mancanza di fiducia nel comunicare quello che
davvero mi passa nella testa, come dire che non
mi viene neppure la rabbia di dire sono
arrabbiato, non ce la faccio pil... questa cosa ¢ la
cosa nuova, in qualche modo.

Don Renato

E’ la disperazione per cui non vale la pena
nemmeno di intessere un’amicizia, nego la mia
affettivita.

Io credo che in qualche modo ci abbiano aiutato
negli ultimi anni alcune riflessioni sulla riduzione
del danno. Il rischio di cercare di dare il senso alla
vita altrui fa parte del nostro delirio di
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onnipotenza ma & anche un modo di sopravvivere
a noi stessi. Io ricordo alcuni episodi... ricordo
quando in comunita si sono sposati la KKK. e il
suo compagno HHH. Lei era a letto. Noi a
chiederci che senso avesse, come se fossimo noi a
dover dare un senso a quell’evento. A posteriori
mi da l'idea che sia stato un atteggiamento molto
violento, una invasione.

Marco Zaniboni

Oggi ha senso riprendere a parlare anche di
progetti minimi individuali. Si tratta di far tesoro
dell’esperienza del passato, di quella continuita di
cui si diceva prima, ma in una visione di maggior
complessita.

La complessita € aumentata anche per le storie
sempre piu differenti tra loro delle persone che
arrivano in comunita. Questo ha significato
modificare costantemente il nostro modo di
lavorare e di pensare le regole della comunita. Per
accettare le differenze siamo andati incontro ad
una serie di conflitti difficili da gestire, perché dal
momento in cui tu accetti queste diversita
nascono i confronti tra gli ospiti e i conflitti con
I'’équipe. Aumenta il livello di arbitrarieta, quindi
deve aumentare la tua capacita di esserci e di
ascoltare. Ci sono alcuni automatismi nelle
comunita terapeutiche, e che noi in parte abbiamo
usato in passato, che ora abbiamo un po’ messo
in discussione. La persona che provando ad uscire
ti torna fatto, piuttosto che quello che ha un moto
di aggressivita violento in comunita... Abbiamo
provato a non seguire la regola e il sistema di
sanzioni alla lettera e in modo automatico. E’
possibile provare ad elaborare la situazione in
maniera diversa, socializzando il problema col
gruppo (le riunioni in comunita hanno avuto
anche loro un cambiamento), proprio perché le
storie sono diverse.

Se assumo come premessa questa disperazione di
fondo, e lI'assumo fino in fondo, devo provare in
maniera ostinata tutte le vie per accoglierla,
compreso i segnali pilt drammatici che la persona
mi manda. Non significa deresponsabilizzare
l'altro, "“fai quello che wvuoi”, ma cercare
comunque di costruire un dialogo diverso. Nel
lavoro con XXX, che & tornato fatto, sta
emergendo proprio questo tipo di disperazione.
Ultimamente stava bene e poi si & fatto... Cosa ci
sta dicendo? Probabilmente: ™“vorrei che voi
riconosceste che questa & casa mia, voi siete la
mia seconda famiglia, voglio poter stare qua dove
mi sento sicuro”. Non siamo stati in grado di
comprenderlo prima, non & stato capace lui di
dircelo in un’altra maniera, ma mandarlo via in
quel momento perché era fatto avrebbe
significato una chiusura definitiva.

Mi rendo conto che questo tipo di approccio €
stato un chiedere tanto, anche ai miei colleghi,
perché vengono meno una serie di sicurezze,
perché abbiamo bisogno di alcuni punti di
riferimento, le regole ti danno un margine di
sicurezza.

Ricordo un’altra situazione. Volevo mandare a
letto YYY, che aveva 38 el/2 di febbre. Lui scende

con la sua borsa del ghiaccio e dice “vado a fare
un giro nell’'orto perché tanto cosa cambia...”. O
pensiamo anche al senso di lavorare nel
laboratorio della comunita, o la strutturazione
della giornata... sono riferimenti importanti,
anche adesso... Come dire: iniziamo a investire di
significato la vita iniziando dalle piccole cose di
tutti i giorni. Il valore della quotidianita, del fare
delle cose insieme, dare significato all’alzarsi alle
8.00 del mattino per lavorare... & qualcosa che a
maggior ragione & importante adesso.

Don Renato

Io non I'ho mai fatto, mi € mancato il coraggio...
Non so se voi avete mai fatto il conto dei suicidi.
Credo sia molto indicativo il conto dei suicidi, di
quelli tentati dentro e dei suicidi fatti fuori.

Cosi ad occhio, o meglio a cuore, mi viene da dire
che molte persone uscite perché era bene che
uscissero dalla comunita, forse non avevano
bisogno della comunita...

Marco Zaniboni

Per me €& importante prendere coscienza di
questo, anche a livello personale. Non tanto per
menarsela ma proprio per fare memoria storica.
E’ importante lI'impegno di ricordare i nomi e i
volti, anche nel lavoro che facciamo con le
persone con cui stiamo lavorando adesso.

Alcune di quelle persone ci tenevano a uscire, non
potevi rinchiuderle... Quella sofferenza in qualche
modo € un grido che per me risuona ancora, per
cui mi sembra importante farne tesoro. E' come
se desse voce a chi c’e adesso...

Redazione Dossier

Forse €& possibile pensare, in prosecuzione
dell’esperienza comunitaria a Quintosole, a luoghi
e a modalita di rapporto che siano un po’ piu
“leggere”, che permettano pil movimento, che
siano qualcosa di diverso da Quintosole ma che
permettano di mantenere rapporti e una qualche
sorta di appartenenza. Luoghi dove poter
permettere alle persone di andare e di tornare...
Pensiamo ad esempio alle persone che vengono
seguite come “non residenti” dal nostro servizio di
reinserimento, da D’Orsay. Ogni tanto in
cooperativa ci chiediamo che senso ha stare
sempre dietro a questi: lasciamo che facciano la
loro vita, lavoriamo per l'indipendenza... Invece
questo modo di pensare & probabilmente molto
miope, perché questo & forse uno degli interventi
pil interessanti che stiamo tentando...

Marco Zaniboni

Si, ci sono dei parallelismi con la nostra
situazione. Dobbiamo provare a pensare a quelle
persone di cui parlava Renato prima... il 35enne
che lavoricchia, con la famiglia provata.. E’
importante che possa avere anche lui un posto,
un rifugio... Potrebbe anche essere una presa in
carico diurna, per stare insieme, con un senso
educativo “leggero”...

In questo senso mi sembra impossibile continuare
a pensare che Quintosole possa andare bene per
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tutti. E’ possibile pensare a una sorta di centro
diurno, oppure a una comunita-appartamento... ci
sono persone concrete che manifestano queste
esigenze...

Non so se l'analisi che stiamo facendo possa
essere allargata anche oltre a Quintosole. La
nostra comunita non & un  campione
rappresentativo dei malati di Aids. Quando noi ci
confrontiamo con I’A77 o con il centro Gabrieli
della Caritas ci sembra un po’ di vivere in un altro
mondo, non solo per le cose che facciamo ma
anche per le persone che prendiamo.

Rispetto a certe fasce di bisogno, oggi in qualche
modo siamo rimasti gli unici. C'¢ una selettivita
verso |'alto, non verso il basso. Per questo per me
€ importante mantenere comunque i fili rossi col
passato. Questo vale anche per il ricambio degli
operatori e dei volontari che ruotano attorno alla
comunita. La formazione non deve essere solo
una cosa tecnica, € necessario tramandare una
memoria storica, provare ad attualizzare
continuamente i valori e le intuizioni che c’erano,
perché altrimenti alla fine si perdono le
fondamenta.

Redazione Dossier

Viene da dire che i custodi delle esperienze di
Quintosole siete principalmente voi operatori della
comunita, non €& tanto un patrimonio di
cooperativa...

Don Renato

Io credo che comunque nel momento in cui
I’équipe decide di cambiare direzione Ia
cooperativa non pu0d che avvallare questa
decisione, perché poi i costi di queste scelte sono
degli operatori. Mi sembra molto importante
quello che dice Marco sui criteri di scelta degli
operatori e dell'accompagnamento formativo.
Questo mi sembra determinante per continuare.

Redazione Dossier

Fin dal primo progetto di Quintosole era prevista
la partecipazione attiva dei volontari. Come
pensavate i volontari? Le aspettative si sono
tradotte in realta? Ci sono state delle evoluzioni?

Don Renato

Con i volontari & andato bene per i primi due o tre
anni, credo ci fosse un’attenzione abbastanza
forte nei loro confronti. Oggi mi viene da dire che
il tipo di supporto, di riflessione formativa, era
prevalentemente di tipo “spirituale”, qualche volta
anche con dei momenti piuttosto intensi. Fin
dallinizio e stata scelta la strada di una netta
separazione fra I’équipe e i volontari, compreso gli
obiettori. Non credo che si possa parlare di una
mancata risposta dei volontari alle aspettative
della comunita, ma piuttosto ho I'impressione che
alcuni volontari non abbiano avuto dalla comunita
le risposte alle loro aspettative... Chi ha trovato
una sua collocazione in risposta alle sue capacita
0 ai suoi desideri, € andato avanti, chi invece
sentiva il bisogno di un maggiore investimento, di
essere investito di un diverso ruolo da parte della

comunita, alla fine se n'eé andato. Quintosole non
ha mai attribuito un ruolo precostituito ai
volontari.

Luca Azzetta

Da quando sono arrivato io c’é stato un momento
dove, credo per una fortunata coincidenza, si era
formato un gruppo omogeneo per eta, per
interessi e anche con una disponibilita di tempo
(tutti studenti universitari). Questo aveva
permesso un investimento molto forte e
compatto, perd & capitato per caso, &€ andato
bene per quel momento Ii...

Dopo quel momento, anche in coincidenza con un
picco di morti molto violento, & cominciata a
emergere questa cosa della manovalanza... che &
stata effettivamente forte anche perché erano
condizioni di emergenza.

I mio volontariato in comunita, in questo
momento, & una cosa che mi costa fatica, mentre
mi accorgo sempre di pil che per la comunita e
una ricchezza. E’ finita un po’ la fase del
volontariato eroico e si € passati alla fase del
volontariato molto ordinario, che al limite stringe i
denti e garantisce il minimo. Questo & un livello
che ho visto all’inizio come molto insufficiente ma
alla fine mi sembra esprima anche una tenuta sul
valore. Qualche riunione fa ho detto che mi sento
un volontario rispetto agli operatori, nel senso che
arrivo stanco morto in comunita dopo il lavoro e
garantisco la serata cosi che 'operatore si possa
riposare e il giorno dopo possa lavorare meglio...
Sono li, in modo meno eroico ma piu tenace.

Mi ricordo i primi anni quando parlavamo tra di
noi di come ci si sentiva in comunita.. Ecco
adesso, dopo qualche anno, questo sentire € un
sentire che va recuperato con intelligenza, con
volonta, non €& piu un sentire emotivo, quello &
andato da un po’...

Una delle idee che come volontario avverto di piu
e che mi da molta fiducia & che la mia persona
non é riducibile a quello che faccio, quindi al di la
delle cappellate, al di la delle abilita, comunque la
mia persona vale di pit di quello che
immediatamente esprimo nelle azioni. Questa
cosa credo che come volontario mi abbia
permesso di evolvere nella consapevolezza di cosa
vado a fare in comunita, del perché continuo ad
andare. Non so fino a quando ci andro, nel senso
che se verificassi che I'esperienza di Quintosole mi
permette di pensare a un‘altra cosa, a un altro
contesto con coinvolgimento di tempo maggiore,
allora in quel momento mi porto l'esperienza di
Quintosole la... Perd & importante sapere che
comunque la valutazione, il pensiero che viene
fatto su di me, non €& meritocratico ma di
attenzione alla mia storia.

Marco Zaniboni

E’ possibile pensare una comunita dai confini un
po’ piu labili, dove possano venire persone che di
per sé non sviluppano una particolare funzione e
che possono in realta trarne benefici innanzi tutto
per sé. E’ possibile pensare Quintosole anche
come un posto normale, dove appunto ogni tanto
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abbiamo la persona che viene, beve il caffe con i
ragazzi e se ne va.. Non & che queste persone
creano relazioni, rapporti. I ragazzi l'accettano,
capiscono anche che viene per sé e in qualche
modo sono loro a portare solidarieta e vicinanza.
Ma questo €& reso progetto, c'€ una
consapevolezza, non & dire ideologicamente
lasciamo le porte aperte a tutti.

Il volontario puo aggiungere un quid di benessere
e di diversita rispetto agli operatori, ma puo
anche non aggiungere un cazzo, portarsi via
qualcosa e permettere ai ragazzi di essere loro a
lasciare qualcosa. I ragazzi in questa cosa ci sono,
si rendono conto che arrivano anche volontari un
po’ incasinati. Siamo stati sempre molto protettivi
nel non buttare i nostri casini sugli altri. In realta
spesso i ragazzi non solo li accettano bene ma si
sentono anche pil importanti rispetto magari al
volontario modello.

Luca Azzetta

Riflettendo sul cambiamento di legge
sull’obiezione di coscienza, si poneva il problema
se prendere in servizio civile tutti quelli che
arrivano oppure creare uno sbarramento, fare una
rigida selezione. Credo che non si possa pil
pensare a un obiettore che si faccia carico del
servizio, un obiettore pienamente “utile”, con le
spalle quadrate...

Le comunita sono un‘occasione di crescita per gli
obiettori che arrivano, con tutto quello che questo
vuol dire in termini di fatica per gli operatori.
Credo che sia possibile non tagliar fuori a priori
persone che forse sono gia tagliate fuori per conto
loro. Anche tra gli obiettori ti accorgi che sono le
persone che vivono situazioni di sofferenza ed
esclusione.

Forse quello che si diceva prima, di non
selezionare a priori gli utenti e i volontari, vale
anche per gli obiettori.

Don Renato

Io volevo aggiungere qualcosa. Cosa custodisco
principalmente della mia esperienza a Quintosole?
Non c'é dubbio che dopo Quintosole io faccio
diversamente il prete. Credo che questo valga
anche per chi non fa il prete... a me capita di fare
questo e lo traduco cosi... Se prima credevo di
essere chiamato a salvare il mondo ora ho la
consapevolezza che non solo non salvo nessuno
ma che proprio non devo preoccuparmi di salvare
nessuno. Credo che questa sia proprio la cosa piu
grossa che mi ha dato Quintosole. Se fossi un
genitore, credo che Quintosole mi avrebbe
insegnato a non fare progetti su mio figlio. Non
fare progetti sulle persone, non avere un
approccio immediatamente utilitaristico, per cui
vedi una persona e dici “questo potrebbe fare
questo...” Quintosole mi ha insegnato questo, che
€ un grosso patrimonio.

Redazione Dossier

Pensando a quello che dicevate prima dei
volontari, viene in mente l'esperienza dei volontari
della scuola popolare e del doposcuola.

In questi servizi puoi incontrare i ragazzi nei
diversi ambiti della loro vita, li conosci al centro,
vai a scuola e parli con i loro insegnati, poi entri in
casa e parli con i genitori... A Quintosole per i
volontari c’e la possibilita di fare i conti con
qualcosa di simile, di incontrare i contesti che
segnano |'‘appartenenza sociale degli ospiti?
Oppure tutto € molto legato al fatto che sei li con
una persona molto sofferente...

Marco Zaniboni

Adesso abbiamo persone che ti invitano a casa,
con la famiglia...

Mi vengono anche in mente le persone che
andavano a casa e che non si riconoscevano piu
nelle foto... E’ 'esperienza della devastazione del
corpo... Non c’entra con un discorso di classe,
sono immagini...

Le prime volte che sono andato al reparto infettivi
dell’'ospedale Sacco, al primo piano c’erano le
stanze con i doppi vetri.. Tutti questi corpi
devastati... Per me €& stato uno choc. Oppure
ricordo quando sono andato a casa di M., lui era
ancora nudo con il laccio al braccio, poi & arrivata
la polizia... Oppure vedere qualcuno in piazza...
Sono cose che rimangano a margine di
Quintosole, pero spesso Quintosole rappresenta
una barriera, una barriera protettiva anche per
loro.

Luca Azzetta

Io I'attenzione ai meccanismi politici e sociali I'ho
imparata di piu alla Scuola Popolare. Le case dei
ragazzi di Quintosole che ho visto, forse per I'eta
dei “ragazzi”, erano case sempre di grande
dignita. La televisione sempre accesa e il letto
sfatto io li ho “imparati” di piu dalla Scuola
Popolare.

Da Quintosole ho imparato di piu la sospensione
del giudizio, non aver la pretesa di far quadrare
tutto, io conosco quindi capisco, so valutare cosa
non funziona... Credo che ci sia sempre qualcosa
che mi possa sfuggire. Questo a Quintosole &
forte. L'altra parte forse manca. Quintosole & un
campo neutro, la presenza quasi invisibile di
Quintosole sul territorio si scontra invece con la
visibilita della Scuola Popolare. La carica politica
che avevano i volontari della scuola popolare &
sempre stata piu alta di quella dei volontari di
Quintosole.

Don Renato
Esistono ancora volontari con
politiche? Questa & un’oasi...

motivazioni

Milano, 8 aprile 1999



APPROFONDIMENTO - L'ESPERIENZA DI SOPRAVVISSUTO

Riflettendo sulla sua esperienza di sopravvissuto ai campi di concentramento nazisti, Bruno
Bettelheim scriveva in “Sopravvivere”:

L’esperienza di sopravvissuto consta di due momenti distinti anche se strettamente collegati. In
primo luogo il trauma iniziale, nel nostro caso l’esperienza disgregante per la personalita di
trovarsi prigionieri in un campo di concentramento nazista, un’esperienza che distruggeva
completamente l'esistenza sociale del soggetto, deprivandolo di tutti i sistemi di supporto che
aveva prima, come la famiglia, gli amici, la posizione nella vita, e sottoponendolo nello stesso
tempo al terrore e alla degradazione piu totali con atroci maltrattamenti e I'onnipresente,
ineluttabile, immediata minaccia della morte. In secondo luogo, ci sono gli effetti di un simile
trauma, che durano tutta la vita e sembrano richiedere risorse di tipo particolare se non si vuole
soccombere. E’ il problema della sopravvivenza dopo: come convivere con un problema
esistenziale che non ammette alcuna risoluzione (...)

Il fatto di essere tra i pochissimi che si sono salvati quando milioni di altri come noi hanno
trovato la morte sembra comportare uno speciale obbligo morale a giustificare la nostra fortuna e
la nostra stessa esistenza (...)

L’essere sopravvissuti comporta anche, si direbbe, una vaga ma molto particolare responsabilita,
dovuta al fatto che quello che sarebbe dovuto essere un nostro diritto di nascita (il diritto di
vivere la nostra vita in relativa tranquillita e sicurezza invece di essere arbitrariamente
assassinati) in realta e vissuto come un colpo di immeritata e inspiegabile fortuna (...)

Io rifiuto con tutte le mie forze l'idea che chiunque, compresi i sopravvissuti, possa avere
l'obbligo di dimostrare che meritava di essere salvato (...)

Ma anche senza questo obbligo morale, essere un sopravvissuto € un peso davvero eccezionale e
gravoso, che non possiamo risolvere ma con il quale dobbiamo convivere (...)

Per sintetizzare, sia pure superficialmente, i tre diversi tipi di risposta a un trauma cosi estremo,
possiamo dire che il primo gruppo di sopravvissuti si € lasciato distruggere da questa esperienza;
il secondo ha cercato di negare che potesse avere qualunque effetto duraturo; mentre il terzo ha
lottato per tutta la vita per conservare la consapevolezza e per integrare questa atroce, eppure
reale, in certi momenti, dimensione della vita umana (...)

APPROFONDIMENTO - I SOMMERSI E I SALVATI

Da “Se questo & un uomo”, Primo Levi:

Vorremmo far considerare come il lager sia stato, anche e notevolmente, una gigantesca
esperienza biologica e sociale. Si rinchiudano tra i fili spinati migliaia di individui diversi per eta,
condizione, origine, lingua, cultura e costumi, e siano quin di sottoposti a un regime di vita
costante, controllabile, identico per tutti e inferiore a tutti i bisogni: € quanto di pit rigoroso uno
sperimentatore avrebbe potuto istituire per stabilire che cosa sia essenziale e che cosa acquisito
nel comportamento dell’animale-uomo di fronte alla lotta per la vita (...)

Ci pare degno di attenzione questo fatto: viene in luce che esistono fra gli uomini due categorie
particolarmente ben distinte: i salvati e i sommersi (...)

Ai sommersi, agli uomini in dissolvimento, non vale la pena di rivolgere la parola, poiché gia si sa
che si lamenterebbero, e racconterebbero quello che mangiavano a casa loro (...)

Soccombere é la cosa pit semplice: basta eseguire tutti gli ordini che si ricevano, non mangiare
che la razione, attenersi alla disciplina del lavoro e del campo (...)

Tutti i sommersi che vanno in gas hanno la stessa storia, o, per meglio dire, non hanno storia;
hanno seguito il pendio fino al fondo, naturalmente, come i ruscelli che vanno verso il mare...

Si esita chiamarli vivi: si esita a chiamar morte la loro morte (...)

Essi popolano la mia memoria della loro presenza senza volto, e se potessi racchiudere in una
immagine tutto il male del nostro tempo, sceglierei questa immagine, che mi é familiare: un
uomo scarno, dalla fronte china e dalle spalle curve, sul cui volto e nei cui occhi non si possa
leggere traccia di pensiero.



Le p(ospettive
PER UNA NUOVA COMUNITA DI ACCOGLIENZA E RIENTRO

Estratto dall’intervento di Marco Zaniboni al Seminario “Abitare la vita”

Parto dalla constatazione di come |'avvento degli
inibitori delle proteasi abbia comportato radicali
cambiamenti nella cura delllAIDS. In questo
ambito mi interessa sottolineare alcune delle
conseguenze personali, relazionali e sociali che
tale evento ha comportato ed in quale misura
esso tocca le case alloggio. La tendenza alla
cronicizzazione della malattia infatti ha aperto
nuove prospettive di vita per le persone con AIDS
e ovviamente per gli ospiti delle case alloggio.
L'uscita dall’'emergenza centrata sull’acuzia della
malattia porta i nostri ospiti e coloro che sinora li
hanno accompagnati a interrogarsi e a ridefinire
in modo radicalmente diverso le coordinate spazio
temporali della loro esistenza.

La vita non & piu centrata sul qui e ora come nello
stato di malattia acuto. Ma il qui ed ora diventa
tempo attivo, spazio di vita per progettarsi in un
futuro che ora diventa possibile. E quindi
necessario, rotta la gabbia dell’AIDS, individuare
nuovi criteri guida e punti di riferimento che
possono aiutare noi operatori e i nostri ospiti a
ripensare i progetti di accoglienza e di
reinserimento. Cercherd quindi di pormi prima dal
punto di vista degli ospiti e poi da quello degli
operatori rispetto alle sfide di oggi.

Ospiti e operatori: le sfide di oggi

Le case alloggio:
evoluzione e reinserimento sociale

Molte persone con AIDS si trovano a dover fare i
conti con i problemi della sofferenza e di un
passato che torna attuale, con il rischio di una
ripresa di rapporti pericolosi e di comportamenti
patologici, tra i quali quelli piu volte citati di tipo
tossicomanico. Il senso di inadeguatezza e di
incapacita verso un futuro che rimane comunque
aleatorio, la fatica di trovare le risorse necessarie,
la mancanza di difese dopo aver invece giocato
molto in difesa, non aiutano certo ad affrontare la
nuova situazione. Bisogna imparare a vivere con
la sensazione di essere marchiati, in continua
oscillazione tra due estremi, da un lato essere
considerati in maniera riduttiva come chi ha una
epatite cronica, dall’altra avere una spada di
Damocle sulla testa con minacce che si
perpetuano nel tempo. Pensiamo alle relazioni
sociali, ai figli, alle precauzioni, ai rischi di
abbassare la guardia, alla quotidianita scandita
dall’assunzione di farmaci, ad impedimenti che
rimangono per tutta una vita.

Per noi operatori delle case alloggio questo
significa trovarsi di fronte ad un ulteriore aumento
di complessita, che paradossalmente pud
spaventarci. Rischiamo cioé di assumere un
atteggiamento difensivo, rinunciatario, a volte
anche depressivo proprio nel momento in cui i
nostri ospiti stanno meglio e ci chiedono un aiuto
creativo ed innovativo come risposta ai loro nuovi
bisogni.

In questi anni abbiamo gia assunto come criterio
operativo la capacita di essere flessibili e di saper
costruire progetti differenziati ed individualizzati
con i nostri ospiti, mettendo al centro la persona.
E stata una risposta necessaria per potersi fare
carico di tipologie e storie di vita molto
differenziate.

Da tempo i nostri ospiti non provengono
esclusivamente dal mondo della tossicodipen-
denza ma hanno altre storie e altre sofferenze alle
spalle. Da tempo nelle nostre case convivono
persone di eta molto diverse, con ritmi di vita
differenti; da tempo ci facciamo carico di persone
con grossi disagi psichici e neurologici, pur senza
avere a volte un‘adeguata formazione; da tempo,
infine, abbiamo scelto di accogliere persone
provenienti da Paesi culturalmente diversi dal
nostro, con tutto quello che questo comporta per
la condivisione quotidiana di spazi e di abitudini.
Come case alloggio vogliamo continuare ad
accogliere il dolore dei nostri ospiti e quello dei
loro famigliari fino in fondo, a interrogare la loro
sofferenza perché possa esprimersi compiuta-
mente ed essere condivisa; ad affrontare in modo
non violento la violenza dell’AIDS, a cercare
anche i pilu piccoli ma significativi spazi di vita e di
progettualita anche per coloro che non hanno
tratto beneficio dalle nuove cure.

Continueremo a non cedere alle semplificazioni
banalizzanti di coloro che ancora oggi nella
seconda decade dell’/AIDS cercano alternativa-
mente di tacitare il grido di sofferenza delle
persone con AIDS o di stigmatizzare i “diversi”
per rassicurare i cosiddetti “normali”. Riemerge
quindi prepotente la differenziazione e dobbiamo
cercare di acquisire la capacita di riuscire a
leggere queste differenze, data l'impossibilita di
avere modelli rigidi a cui fare riferimento. A
questa missione di accoglienza, che € la nostra
memoria storica, il nostro patrimonio fondamen-
tale, oggi per noi se ne aggiunge una nuova,
quella dell'accompagnamento alla vita e del
reinserimento sociale dei nostri amici.

Le case alloggio possono oggi essere ponti verso
la normalita; d’altro canto la persona con AIDS si
trova a dover pagare il pedaggio del rientro in
guesta normalita, che risulta spesso sconosciuta e
caratterizzata dalla perdita di garanzie e di difese.
La radicalita del cambiamento attuale sta infatti
nell’‘orizzonte di senso verso cui tutto questo
tende. La vita dei nostri ospiti non & piu ferita a
morte, non si concludera necessariamente tra le
mura delle nostre case e questa evoluzione
trasforma i significati esistenziali, le dinamiche
relazionali, si potrebbe dire l'identita stessa delle
persone e di conseguenza delle case.
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Si apre una speranza che tuttavia comporta
I'uscita da un sistema chiuso ma rassicurante, per
entrare in un sistema aperto al dubbio e
all'incertezza. Per noi operatori questo comporta
la necessita di acquisire una nuova formazione al
fine di poter costruire criteri e modelli di
reinserimento sociale che tengano conto della
globalita e dell’originalita della storia di ciascun
ospite. Occorre che ci dotiamo di strumenti e di
una organizzazione della vita quotidiana nelle
case, che sappia fare emergere la peculiarita di
questa sofferenza, per poterci fare i conti e dare
solidita a progetti che altrimenti rischiano di
restare illusorie fantasie.

Per i nostri ospiti si aprono le interrogazioni
proprie di chi si trova in una situazione post
traumatica, con la necessita di dare un nuovo
significato alla propria vita dopo aver comunque
sperimentato il vissuto totalizzante di una
esperienza di morte.

A questo livello deve situarsi la capacita
progettuale delle case e delle persone con AIDS.
Con loro dobbiamo riuscire ad aprire spazi di
dialogo perché il desiderio superi la paura di
vivere e dobbiamo cercare di attraversare insieme
questa paura e le sofferenze ad essa
intrinsecamente connesse, aprendo sguardi sul
futuro, ma anche sul passato, cercando di tenere
insieme, dotandola di senso, l'intera esperienza di
vita delle persone. Senza cedere a fughe in avanti
atte a rimuovere il trauma, né a meccanismi di
auto-svalutazione che portano ad annichilire le
nuove possibilita che si aprono.

I cammino di accompagnamento al rientro si
presenta quindi come delicato e complesso e
richiede la capacita di costruire progetti che
tengano conto di questa differenziazione.

Lo stesso percorso di riconciliazione con la
famiglia assume oggi caratteristiche nuove
d’'importanza strategica, spesso vitale per |'uscita
dalla casa alloggio. Un percorso che non avra piu
I'orizzonte della morte come evento catartico che
accelera le dinamiche di riavvicinamento, ma che
anzi rischia di trovare come ostacoli immutati i
blocchi relazionali a monte della sieropositivita.

E ancora quindi pilu necessario riuscire ad
individuare e a potenziare le risposte personali
che consentano di sperare senza illudersi,
trovando un equilibrio nelle nuove contraddizioni
di questa fase di transizione alla cronicita
dell’/AIDS. Questo significa anche riuscire ad
andare oltre le case alloggio, pensare alle possibili
evoluzioni, di vivere la casa alloggio come una
tappa importante ma a tempo determinato nel
percorso delle persone. Corriamo il rischio di far si
che i nostri ospiti stiano troppo tempo nelle case,
volando basso rispetto alle possibilita che si sono
riaperte.

Il cambiamento interroga le istituzioni

nell’'emergenza, cercando cioe di rattoppare le
falle che si aprono nel modello case alloggio cosi
come |'abbiamo pensato e realizzato fino ad oggi,
quello degli ospiti & di non riuscire a riprogettarsi
dopo il trauma.

Il sociale, ed in particolare il sistema dei servizi
pubblici, rischia di trovarsi impreparato ad
affrontare I'evoluzione dell’AIDS.

Non e sufficiente che le case si attrezzino per
diventare dei buoni trampolini di lancio e gli ospiti
trovino il coraggio e le risorse per tuffarsi
nuovamente nella vita. Occorre che ci siano
contesti adeguati affinché le persone non si
facciano male in questo tuffo.

Occorre che il sociale recuperi le risorse per
promuovere una reale autonomia delle persone e
ne garantisca i diritti. Ad esempio, come & stato
accennato prima, il problema del lavoro esiste ed
€ grave per molti dei nostri ospiti che spesso non
hanno forza contrattuale sul mercato del lavoro.
Per essere risolto necessita di ulteriori circuiti
protetti, di una forte e innovativa iniziativa politica
e normativa. Il problema degli alloggi non puo
essere risolto semplicemente con la destinazione
di alcune case popolari; questo sicuramente & un
fatto positivo ma molte persone hanno ancora
bisogno di contesti piuttosto protetti. Pensiamo ad
esempio alle persone solo parzialmente
autosufficienti o con rilevanti disagi psichici che
pure hanno risorse per sperimentare una certa
autonomia. Spesso come case alloggio non
abbiamo le risorse, soprattutto finanziarie, per
gestire queste richieste, pur essendo disposti a
metterci in gioco per continuare a farci carico di
gueste persone.

Il problema della reazione e del controllo sociale
non puo essere risolto cercando di tenere il piu a
lungo possibile le persone nelle case e magari
costruendo nuove case per ospitare piu persone,
consentitemi questa provocazione... Esso richiede
la capacita di informare adeguatamente la
popolazione, di sviluppare solidarieta sociale, di
attivare reti formali ed informali di cura ed
accoglienza, di responsabilizzare, di rendere reali
protagoniste le persone con AIDS. Occorre cioe
che tutti i soggetti siano disposti ad assumersi la
responsabilita ed il rischio di investire sulle
persone, mettendo in discussione lo status quo
che prevede la casa alloggio come unica, facile e
definitiva risposta per le persone con AIDS.

Conclusioni

Se il rischio per gli operatori € quello di essere
rinunciatari e di continuare a lavorare

A questo punto la domanda cruciale &: cosa puo
aiutare noi operatori ad aiutare i nostri ospiti a
ripensare se stessi nel futuro? E siccome il
linguaggio & lo strumento e il punto di incontro
relazionale dal quale non possiamo prescindere, la
domanda in conclusione pu0d essere: quale
linguaggio pud innescare un circuito virtuoso che
porta al reinserimento?

Per tentare di dare una risposta faremo
riferimento allo schema della Figura 1.



Occorre pensare ad un linguaggio dal quale
possano scaturire dei processi mentali rinnovati

che facciano emergere nei nostri ospiti,
rafforzandola, una nuove immagine di sé, non piu
depressiva e auto-svalutante. Un‘immagine di
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sé che inneschi una rinnovata capacita di
agire, che rompa ad esempio, nel caso dei
tossicodipendenti, con l'‘auto-avverarsi delle
profezie negative. Un circuito virtuoso ed
emancipatorio che permetta la messa in atto
un comportamento strategico con le dovute
fondamenta: casa, lavoro, relazioni,
volontariato. Un processo che possa essere
monitorato dagli operatori, intervenendo nelle
diverse fasi per “aggiustare il tiro”.




AIDS - PAROLE CHIAVE

LA MORTE

RIFLESSIONI ATTORNO ALL’‘ESPERIENZA DI QUINTOSOLE

L’'incontro con la morte a Quintosole

La storia di Quintosole rispecchia la storia dell'evoluzione dell’AIDS ed & quindi profondamente segnata dal
contatto con la morte.

Premetto che non ne scrivo volentieri; & stata forte la tentazione di non toccare questo argomento, perché
mi si richiede di rievocare la parte pil dolorosa e lacerante della mia esperienza. Non riesco neanche ad
immaginarmi di trattare la questione in modo distaccato, accademico, partendo dai dati e facendoci sopra
un'analisi razionale: in comunita abbiamo accompagnato alla fine e visto morire tante persone, non so
quante, non me ne ricordo e non me ne voglio ricordare: non voglio che facciano numero nella mia testa,
desidero ricordare ogni faccia, ogni momento di quell’intensa intimita fatta anche di silenzio che vivi con
I'altro solo davanti ad un mistero cosi grande, nella condivisione di qualcosa che ¢ il limite estremo.

Voglio ricordare ma contemporaneamente vorrei dimenticare, perché il ricordo dell’altro, quando non c’é
pit, diventa nostalgia che non passa, e questo fa si che la morte dell’altro diventi parte della tua vita: ti
restano il ricordo e nello stesso tempo la mancanza, e questa cosa te la porti dentro nei tuoi pensieri e nei
rapporti che cerchi di creare con le persone. E’ una sofferenza che si puo tentare di acquietare - ognuno di
noi ha trovato il proprio modo - ma ti resta accanto per sempre. E’ una sofferenza strana, fatta anche di
dolcezza e di gratitudine, perché accompagnare l'altro fino alla soglia ti ha permesso di entrare in contatto
con il mistero della morte in modo reale, di non farne pura teoria o ideologia, di fare i conti col tuo non
essere immortale e con la paura che ne deriva. Gratitudine anche perché in quei momenti, se chi sta
morendo decide di averti accanto, ognuno dona all'altro parti importanti di sé, quelle piu vere, perché non
c'é piu tempo per gli orpelli, per nasconderci dietro le nostre maschere.

Ogni persona che ha vissuto Quintosole (almeno fino ad un paio di anni fa) credo abbia vissuto a proprio
modo tutto cio. La morte azzera i ruoli, ha unito tutte le persone che erano li, per qualsiasi motivo fossero
li, ha messo in moto emozioni e pensieri di ognuno perché ha messo ognuno davanti alla propria paura di
morire e contemporaneamente davanti all'immensita, alla sacralita, alla bellezza dell'altro. Non credo di
essermi vissuta tutto cid in modo “professionale”, credo che nessuno |'abbia fatto e che il tentare di farlo
sia una grossa sciocchezza. Davanti alla morte si resta nudi, crollano tutte le cose che noi mettiamo tra noi
stessi ed il nostro essere vivi. Fin dall'inizio del mondo I'uomo ha fatto della morte un oggetto del proprio
pensiero, forse perché questo ci da l'illusione di allontanarla da noi, ma pensare la morte e viverla negli
occhi di chi ti & caro non & la stessa cosa. Quando sei li vanno in frantumi tutti i tuoi buoni pensieri, tutte
le buone ragioni che ti sei creato. Forse & questa la ragione per cui il desiderio di rimuovere la morte si
rinnova continuamente. Penso che a Quintosole per anni abbiamo fatto ed ancora facciamo
“accompagnamento alla morte” e lo chiamiamo “accompagnamento alla vita”.

Accompagnamento alla morte

Ma cosa si intende per "accompagnamento alla morte"? Quello che si cerca di fare & instaurare un legame
affettivo significativo e rassicurante con le persone che arrivano da noi quando ancora stanno piuttosto
bene, in modo da creare le premesse per un’intimita abbastanza intensa per poter stare loro vicino quando
poi stanno peggio, per avere con loro una confidenza forte, necessaria ad accogliere con loro il
disfacimento del corpo ed assieme dei desideri, il tramontare delle illusioni e delle prospettive, la
consapevolezza che il loro tempo si fa breve. Non & cosa scontata, non c'é alcuna garanzia che questo
legame si crei, perché € un legame che si instaura se I'altro ce ne da il permesso ma quando si crea € una
vicinanza particolare, che si esprime soprattutto con il corpo.

Morte, corporeita, affettivita

Noi viviamo in una cultura che inibisce il rapporto con il corpo. Fin da piccoli ci viene insegnato a coprirlo, a
nasconderlo, a dividerlo in parti pit o meno "buone" o "cattive" (e quelle cattive non si nominano
neanche). Ci si tocca poco e quando ci si sfiora per sbaglio chiediamo scusa. Gli abbracci, le coccole sono
normali solo in circostanze particolari, in genere coi bambini, anche se devo ammettere che le donne tra
loro da questo punto di vista si concedono di piu (forse perché sono il "sesso debole" ed hanno un'idea
diversa di cosa significhi essere forti). In genere gli adulti vivono tra loro relazioni puramente verbali (e ci
fa sorridere l'idea di due amici che camminano tenendosi per mano). Un altro messaggio che ci lancia la
societa & quello sulla funzione estetica del corpo, che deve essere bello, possibilmente magro e soprattutto
sano. Un corpo meno perfetto ci spaventa, diventa il simulacro di qualcosa che vogliamo allontanare da
noi. La persona malata che porta i segni della sofferenza sul proprio corpo se ne vergogna, quasi come se
la salute andando via avesse portato con sé la dignita di essere uomini.

A Quintosole con questo aspetto abbiamo dovuto fare i conti. Scegliendo di accogliere la persona nella
malattia abbiamo imparato ad amare anche il suo corpo ferito, a valorizzarlo, a toccarlo. Piano piano siamo
riusciti a portare tutto cid nella relazione d'aiuto, cercando di restituire all'altro la sacralita e la dignita del
corpo nei gesti quotidiani, caricando di significato azioni come aiutare le persone a lavarsi, a spogliarsi, a
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mangiare. Quando si € trattato di stare con I'altro in un tempo che non permetteva piu l'utilizzo dalla
parola, abbiamo imparato ad esprimerci con il contatto, le carezze e le coccole. Questo bagaglio ci ha
permesso di avere una maggiore consapevolezza nell'utilizzo della nostra corporeita anche nel lavoro di
educatori con chi sta bene. Non ci spaventa piu I'eventualita di dare o ricevere un gesto di affetto, anzi,
stiamo verificando che la vicinanza affettiva sembra essere il canale preferenziale anche con le persone
con patologie psichiatriche.

Tutte queste cose sono entrate per gradi a fare parte del nostro modo di agire. Tutti questi passaggi non
sono stati sempre immediati, forse perché ci hanno "toccato dentro" molto in profondita. Ad esempio in un
primo momento si pensava che non fosse cosa positiva lasciarsi andare emotivamente davanti ai ragazzi
dopo la morte di uno di loro. Ci siamo pero accorti che il comprimere le nostre emozioni e la nostra voglia
di piangere non li aiutava, anzi spesso faceva in modo che nemmeno loro si dessero il permesso di farlo,
col rischio che ognuno restasse rinchiuso nel guscio del proprio dolore. Oggi l'unico limite che ci diamo & di
non caricare sulle spalle dell'altro il fardello della nostra sofferenza, per6 ci sentiamo molto piu liberi di
esprimerla e di cercare momenti e spazi di condivisione. Questo ha permesso di non by-passare la morte
in comunita, ma di viverla insieme individuando dei riti come ad esempio la preparazione del funerale,
dove tutti insieme ci occupiamo di preparare canti, disegni o scritti con cui ricordare la persona.

Ieri, oggi e domani
Certo le cose oggi sono molto cambiate e in comunita le persone arrivano soprattutto per passare un

periodo di tempo nel quale rimettersi in forze e fare il punto della situazione sul presente e sulle possibilita
future. Ma se la percezione della societa sta rimuovendo in fretta quello che & appena passato, loro non lo
fanno di sicuro. In comunita parlano spesso di HIV, di quanto abbia cambiato le loro vite (tutti si ricordano
la data di notifica della malattia e ne parlano come di una linea di demarcazione netta tra il passato ed il
presente), delle persone care che hanno visto morire, della paura della morte che hanno avuto e della
paura che hanno adesso di ricominciare a vivere. Ma quale vita? Quella di prima, segnata spesso da
dipendenze ed emarginazione, quella degli anni bui della malattia in cui si sentivano nel limbo sospeso di
una morte imminente, quella di adesso... partendo da dove? E' una grossa stupidaggine pensare che il
miglioramento delle condizioni di salute possa di per sé coincidere automaticamente con un rientro in
societa. Le persone che oggi accedono a Quintosole si portano dentro la ferita aperta che deriva dal
trauma di avere guardato in faccia la morte, sono come dei sopravvissuti ai quali & stata restituita la
possibilita di continuare a vivere senza neanche la certezza di sapere fino a quando. Ne deriva un'enorme
fatica a riattivarsi, a rimettere in circolo le proprie energie vitali, a riprogettarsi, a ricominciare una vita
normale dal punto di vista degli affetti, dei desideri e delle aspettative. Credo sia questo il presente: ci
vorra del tempo per rielaborare questo trauma e quello che potra avvenire nel frattempo nessuno lo sa.
L'importante &€ che almeno noi operatori ne siamo consapevoli e lasciamo uno spazio di ascolto aperto
(esterno ed interno). Rischiamo altrimenti di diventare collusivi con la rimozione di massa che sta
avvenendo e soprattutto di fare progetti a vuoto. Credo infatti che la scommessa sul reinserimento non
consista semplicemente nella creazione di nuove opportunita, ma nel tenere conto della complessita di
tutti questi fattori.

Emanuela

APPROFONDIMENTO - L'ANGOSCIA DELLA MORTE
Nel 1952 Bruno Bettelheim scriveva in “Sopravvissuti”:

Confidando nelle conquiste del progresso, I'uomo cercava di liberarsi sempre piu dal terrore della
morte. La scienza avrebbe debellato la malattia, prolungato I'atto della vita, 'avrebbe resa piu
sicura, meno dolorosa, piu soddisfacente. Con il declino della fede, la negazione della morte
mediante la promessa religiosa di una vita eterna si sfaldo e fu sostituita da una concentrazione
sul differimento della morte. L'uomo non puo preoccuparsi di troppe cose contemporaneamente e
un tipo di ansia ne scaccia facilmente un altro. Concentrando l‘attenzione, e le sue angosce, ad
esempio sul cancro e sugli agenti cancerogeni, I'uomo riesce cosi bene a ricacciare nel fondo della
coscienza l'angoscia della morte che questa in pratica veniva negata.

Poiché é ragionevole supporre che si trovera una soluzione al problema del cancro, si potrebbe
pensare che la fede nel progresso si sia dimostrata capace di debellare I'angoscia della morte,
giacché se ci si concentra totalmente sulla lotta contro il cancro non rimane spazio per chiedersi
di che morte moriranno quelli che ora muoiono di cancro. Anche le varie mode igienistiche
servono al medesimo scopo di aiutare a rimuovere lI'angoscia della morte concentrando le energie
dell’'uomo sul problema di prolungare la vita, in modo che il pensiero della sua fine non permetta
all’'angoscia della morte di affiorare alla coscienza.

Per il resto, I'uomo occidentale ha cercato di nascondere tale angoscia dietro eufemismi meno
minacciosi, pit rassicuranti nella loro scientificita. Poiché I'angoscia € un fenomeno psicologico, si
é finito per considerare l'angoscia della morte semplicemente come una forma particolare di
angoscia della separazione o di paura dell’'abbandono. Espressioni del genere, nate dalla fiducia
nel progresso illimitato, vogliono implicare che si finira per trovare un rimedio alla paura
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dell'abbandono. E in effetti si sono trovati alcuni rimedi per 'abbandono temporaneo, ma non
naturalmente per quello definitivo. Tuttavia, usando il medesimo concetto, l'angoscia, per
designare eventi reversibili e irreversibili, nonché i sentimenti evocati da un abbandono
temporaneo e dell’'abbandono definitivo, eterno, si fa in modo che l'evento irreversibile sembri
analogo a quello reversibile.

Ma quali che fossero le difese psicologiche dell'uvomo contro I'angoscia della morte, esse sono
sempre crollate ogniqualvolta si € abbattuta una catastrofe sull’'umanita ed enormi masse di
persone sono state improvvisamente sterminate in un breve arco di tempo..."

APPROFONDIMENTO - AIDS E ACCOMPAGNAMENTO AL MORIRE
Paolo Rigliano, “L'AIDS e il suo dolore”, Edizioni Gruppo Abele

L’accompagnamento al/nel morire costituisce la possibilita estrema della costituzione, definizione,
celebrazione, difesa del senso. Esso ha quindi tutta la profondita, la crucialita, la portata estrema
del senso stesso. Cosi come ne condivide la precarieta, il rischio, la delicatezza, I'aleatorieta, la
frammentarieta. Il senso €, nello stesso tempo, filo rosso che lega i vari ‘oggetti’ del nostro
discorso, e direzione del nostro dialogare. Proprio perché riteniamo che esso sia la posta in gioco
nell'incontro con la morte, ma soprattutto la concreta, specifica trama della vita: una vita
strappata e rivelata, tante volte, solo nell’atto stesso della lacerazione (...)

La morte viene anticipata dalla sieropositivita ogni giorno e di essa ci addolorera anche
l'attenderla. In questo stato di dolore, essa non € qualcosa di astrattamente atteso, ma é
continuamente suggerita dalla coazione e dallimpedimento che la sofferenza psichica annuncia e
quella fisica imprime e produce. E’ il blocco delle possibilita e dunque Ilimpedimento
all’esplicazione del proprio senso esistenziale (...)

E’ utile tenere presenti alcuni criteri di riflessione e di rapporto. Un metacriterio, innanzitutto:
quello dell’accoglimento, della com-passione, la disponibilita radicale a sentire insieme il dolore
per una vita che si spegne. Solo tale apertura all’altro puo fondare un rapporto reale e giustificare
la stessa riflessione sull'accompagnamento al morire. Da tale assunzione radicale della
condivisione della sofferenza, deriva il rispetto per lo sviluppo delle dinamiche interpersonali e
contestuali, il rispetto dei tempi evolutivi, perché si raccolga sul morente la sua storia e il valore
di sé da trasmettere agli altri. Ma anche perché tutto il contesto naturale e significativo del
morente viva il processo della morte, si appropri e condivida la storia del paziente che muore (...)

AIDS - PAROLE CHIAVE

IL VOLONTARIATO
RIFLESSIONI ATTORNO ALL'ESPERIENZA DI QUINTOSOLE

L’'esperienza dei volontari a Quintosole

La presenza dei volontari a Quintosole & stata voluta e progettata da subito. Il primo progetto di comunita
prevedeva la partecipazione del volontariato in termini molto precisi, dalla collaborazione nella gestione
alla condivisione del senso del progetto. Da sempre & stata presente Francesca, volontaria a tempo pieno,
e Annina, presente per tre giorni e tre notti la settimana.

La comunita & sempre stata molto aperta rispetto alle motivazioni che portavano e portano le persone ad
avvicinarsi al servizio. Non si & mai puntato sulla ricerca del volontario "abile", riconoscendo che non esiste
un modo privilegiato ed univoco di viversi il rapporto con le persone e la struttura. Si & puntato invece
soprattutto sulla comprensione e sulla condivisione del progetto.

Il progetto da condividere é essenzialmente lo sviluppo della solidarieta nella vita di tutti i giorni,
nell'insieme di piccoli momenti. Lo strumento per portare avanti I'obiettivo & la relazione. Ai volontari viene
chiesto un impegno costante di condivisione di un tempo strutturato (diviso in turni), con mansioni
diverse (accompagnamenti, attivita di laboratorio, lavanderia e cucina, animazione delle serate e nei week-
end, presenza nei momenti di festa), nel quale arricchire con la loro presenza le relazioni con gli ospiti
della comunita.

Si tratta di una relazione in parte diversa da quella che si crea tra ospite ed operatore, poiché il ruolo & piu
"debole" e quindi permette un rapporto piu libero, pill svincolato, meno asimmetrico. D'altra parte I'équipe
cerca di permettere ai volontari di svolgere il loro ruolo con la maggiore serenita possibile: gli sono
riconosciute finalita ma non responsabilita educative, & affiancato dall'operatore, ha a disposizione alcuni
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strumenti di supporto (il primo colloquio col responsabile, i successivi colloqui di sostegno col referente, la
riunione mensile del gruppo dei volontari ed i percorsi formativi organizzati dalla cooperativa).

Il primo progetto della comunita considerava il volontariato risorsa indispensabile per creare un circolo
dinamico tra interno ed esterno della struttura. I volontari sono coloro che portano se stessi, con i propri
vissuti esistenziali all'interno del piccolo universo della comunita arricchendolo di idee, progetti e desideri
nuovi, ma portano anche fuori, nel mondo, nel territorio, nella cittadinanza, I'esperienza del servizio.

La presenza del volontariato non & utilizzata solo in termini relazionali. A Quintosole la presenza dei
volontari & preponderante rispetto a quella degli operatori e copre tempi e mansioni tali che la struttura
non potrebbe sopravvivere, cosi com'e, senza di loro. Oggi la comunita dispone di 17 volontari che
affiancano gli operatori nei turni, soprattutto serali e notturni. Due serate e tre notti sono completamente
gestite da loro. Collaborano nelle attivita di laboratorio e di lavanderia ed alleggeriscono gli obiettori negli
accompagnamenti. Difficile dunque pensare di farne a meno.

In tutti i periodi della propria storia Quintosole ha potuto disporre di risorse simili e la progettualita della
comunita ha sempre cercato di tenere conto delle opinioni e dei vissuti dei volontari per capire come
evolvere, come andare avanti. Questo percorso non € stato sempre lineare.

E’ capitato che il gruppo dei volontari si sentisse messo da parte rispetto alla partecipazione al progetto e
tutta la struttura ne ha risentito. Ci riferiamo in modo particolare ai momenti di emergenza, quando in
comunita moriva una persona pil 0 meno ogni due settimane; anche allora, tuttavia, la condivisione di
un'esperienza esistenziale cosi intensa ha permesso la creazione di energia nuova da rimettere in circolo.
L'esperienza di Quintosole ha la caratteristica di intersecare livelli differenti (la forte vicinanza relazionale,
la condivisione rispetto alla malattia, il produrre domande di senso) mantenendo sempre una profondita di
presenza e di relazione elevata. E’ il luogo dell'incontro, un incontro permeato da tanti significati sempre
presenti.

L’evoluzione in atto

Anche i volontari hanno dovuto confrontarsi con il cambiamento che sta avvenendo almeno da un anno e
mezzo a questa parte. Si interrogano sul senso attuale della loro presenza, ormai richiesta piu in termini
relazionali che assistenziali. Nello stesso tempo & importante non rimuovere la realta della malattia e
tenere conto della "cicatrici" che i nostri ospiti, in quanto sopravvissuti, si portano dentro.

Non é stato un passaggio facile per nessuna delle persone che, con ruoli diversi, ruotano attorno alla
comunita. Si é trattato di fare i conti con la necessita di ripensare di servizio in modo piu "normale", meno
da "prima linea", quindi meno coinvolgente da un punto di vista emotivo e nello stesso tempo piu
complesso, perché se prima c'era la morte che decideva ad un certo punto che le relazioni instaurate si
dovevano interrompere, adesso c'é da interrogarsi su cosa ce ne facciamo dell'amicizia costruita con le
persone che vivono in comunita. C'€ da confrontarsi in modo piU responsabile ed adulto, facendo i conti
con una quotidianita che a volte appare poco stimolante e quasi noiosa.

Don Renato prevedeva, fondando la comunita, che i volontari potessero fungere anche da rete relazionale
esterna. Su questa cosa abbiamo dedicato una buona parte delle riunioni di quest'anno col gruppo ed
alcuni volontari hanno deciso di investire in questo senso. Per il futuro pensiamo sia possibile inserire i
volontari in modo sempre piu radicato nella progettazione del servizio, anche perché la comunita dispone
in questo momento di un gruppo esperto e maturo, in grado di dare un apporto corposo anche in termini di
pensiero ed elaborazione.

RIFLESSIONI ATTORNO ALLA DIMENSIONE POLITICA

“Il volontariato si colloca strutturalmente fra lo Stato, con i suoi apparati politico-amministrativi da una
parte, e il mercato dall’altra. Proprio in base a questa sua collocazione, la realta del volontariato costituisce
parte rilevante del ‘terzo settore’, cosi definito in relazione agli altri due ambiti di vita associata, per
I'appunto lo Stato e il mercato. All'interno di questo contesto, in linea di principio, l'intervento di
volontariato dovrebbe configurarsi come aggiuntivo o al massimo complementare e innovativo rispetto a
quello statale e di mercato. In realta, soprattutto in Italia, esso continua a svolgere una marcata funzione
sostitutiva, cioé di supplenza, dando vita a una vera e propria situazione di sovraccarico funzionale. In
particolare sussiste la tentazione di caricare sul volontariato ulteriori compiti per uscire dalla crisi del
welfare state” (AAVV, Dizionario di politica, Edizioni TEA).

Quella che viene prudentemente definita ‘uscita dalla crisi del welfare’ potrebbe anche configurarsi come

segnale della sua definitiva messa in crisi. Se & vero infatti che il volontariato ha una parte rilevante

all'interno delle attivita del terzo settore, & altresi vero che:

1. questo ruolo sembra destinato a rafforzarsi col tempo, modificandone inevitabilmente la fisionomia;

2. le modalita d’intervento del terzo settore vengono sempre pil frequentemente proposte come modello
alternativo (per flessibilita, potenziale innovativo e contenimento dei costi) all’intervento pubblico.
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In questo quadro il ruolo del volontariato viene concepito sempre piu spesso in funzione sostitutiva anziché
complementare rispetto all’intervento statale. Pensiamo, per fare solo uno dei tanti esempi possibili, alla
gestione della cosiddetta ‘emergenza immigrazione’ nelle grandi citta e al ruolo che in essa ha la Chiesa
con il suo esercito di volontari (ricoveri nelle strutture parrocchiali in caso di sgomberi di edifici dove
vivono immigrati senza casa, gestione di mense, distribuzione di beni di prima necessita...).

In questi casi il rischio & che ci si trovi non solo di fronte allinnesco di meccanismi di delega, ma
soprattutto alla copertura di politiche di esclusione attraverso la presenza di ‘ammortizzatori sociali’. Non &
un caso che i Comuni che adottano le politiche sociali pilu restrittive verso le ‘fasce deboli’, siano spesso in
prima fila nel fare I'apologia del volontariato.

Se lintento strumentalizzatore € evidente, & altresi evidente che una scelta di non connivenza passa
attraverso la denuncia delle politiche di esclusione e il rifiuto del ruolo normalizzatore imposto. Cid che
invece accade nella gran parte dei casi & che al principio dell'intervento riequilibratore dello Stato, laddove
mancano pari opportunita di accesso a diritti e servizi essenziali, si sostituisca quello dell’aiuto ai bisognosi,
venendo cosi a perdere di significato il concetto stesso di welfare, che dalla sfera dei diritti scivola
impercettibilmente verso quella dell’assistenza.

Quale alternativa dunque a questo processo di inglobamento indiretto delle risorse del volontariato entro
politiche antisociali? Da dopoguerra fino a tutti gli anni *70, quando il termine ‘volontariato’ non era ancora
entrato cosi massicciamente nell’'uso comune, |'attivita sociale era concepita - almeno in parte - come
estensione dell'impegno politico, e questo fenomeno riguardava tanto la composita area della sinistra
quanto la vasta area del cattolicesimo sociale. Difficilmente emergeva una soluzione di continuita tra lo
specifico dell'impegno e il contesto entro cui questo si inseriva. Una certa attenzione alla ricaduta sociale
della propria attivita di aiuto, oltre gli immediati riscontri in termini di soddisfacimento di un bisogno,
rappresentava una naturale cautela verso I'uso che di questa poteva essere fatto in termini di politiche
sociali.

Oggi i termini della questione sembrano essersi invertiti: la categoria del ‘bisogno’ ha la precedenza sulla
‘domanda di senso’ e sempre pil spesso viene eluso il nodo politico della collocazione soggettiva entro un
quadro oggettivamente dato. In questo senso, compito di chi promuove la scelta dell'impegno sociale e
utilizza le risorse del volontariato, dovrebbe essere quello di curare entrambi gli aspetti che caratterizzano
I’ ‘impegno’: lo sviluppo delle competenze settoriali e |'attenzione critica al contesto sociale entro cui
queste trovano collocazione.

APPROFONDIMENTO - LE ICONE DELLA SOLIDARIETA’

Don Renato Rebuzzini. Da una riunione dei volontari di Quintosole, 1994

In questo incontro non parlo delle motivazioni del volontariato perché ciascuno ha le sue e non si
puo affermare quali sono giuste e quali sbagliate. Mi sembra importante che ciascuno riconosca
quali sono le sue e abbia il coraggio di chiarirsele. Una volta chiarite, vanno bene. Le motivazioni
al volontariato hanno sempre delle ambivalenze, non si capisce mai bene se lo si fa pit per sé o
pit per gli altri.

La riflessione che faremo sara invece sull’ordine dei fondamenti del volontariato. Vi presentero
cinque icone. L’icona é propriamente questo: Iimmagine che mi rinvia a un mistero, intendendo
la parola mistero non come qualcosa che non capisco ma come qualcosa di piu profondo che non
finisco mai di scoprire. Allora lette alla luce del volontariato queste icone mi pare che non dicano
perché uno fa il volontario ma che suggeriscano alcune possibilita su come fare volontariato.

La prima icona e quella della “via santa” di cui parla Isaia al capitolo 13: “Abbassate i colli e
colmate le valli perché bisogna preparare una via al Signore”,

Il contesto storico € molto interessante: il popolo é in esilio, si trova in Babilonia da ormai 50
anni in una situazione di passivita. C’€ soltanto un piccolo gruppo che desidera tornare a
Gerusalemme ma la maggior parte é rassegnata all’esilio. Per tornare a Gerusalemme, il proprio
paese, bisogna pero attraversare il deserto e il deserto é faticoso, ci sono colli e valli. 1l rischio e
che questa strada del ritorno sia possibile solo a chi € giovane e forte.

Isaia lancia allora questo grido: “"Colmate le valli e spianate i colli” perché la strada deve essere
una strada percorribile a tutti e chi e forte e sano ha il compito di renderla tale, in modo che
nessuno resti ai margini. Una strada percorribile in cui nessuno si debba fermare perché non ha
piu la forza é detta “via santa” o via di Dio, perché la via di Dio é propriamente percorribile da
tutti e se il ritorno dall’esilio non € un ritorno di tutti non e un ritorno secondo Dio.

Questo fa luce su due diverse concezioni di volontariato.

La prima ritiene il volontariato un‘attivita del tempo libero. La societa complessivamente é sana,
pero ci sono anche delle sacche di emarginazione, di sofferenza e allora chi sta bene, una volta
compiuti i propri doveri professionali e familiari, é giusto che dia del tempo per chi é
svantaggiato. E’ una visone dignitosa del volontariato ma assolutamente povera. Restando
alllicona, mi pare che tutta la societa sia in esilio. Allora non € che in questa societa ci sono i sani
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e i malati, é questo tipo di societa che e malata. L’emarginazione é soltanto |'espressione piu
evidente e pit drammatica della malattia sociale. Questo é troppo importante, perché vuol dire
che le forme di emarginazione non sono dei casi ma esattamente un prodotto della societa
malata nelle sue capacita di relazione, nella sua economia, nella sua socialita.

L’altra concezione del volontariato propone di percorre una strada insieme verso un
cambiamento. Allora se ho dei privilegi li spendero per colmare le valli e abbassare i colli, in
funzione di un comune cammino.

Questo secondo modo di concepire il volontariato non é: “mi tengo la mia vita privata e poi do del
tempo”, ma viene giocato nella quotidianita, diventa un modo di concepire la famiglia, i soldi, il
lavoro, il tempo libero. Diventa un modo di concepire la normalita.

E il cammino lo devo fare sulla misura del passo del piu debole, é ovvio: se vai in montagna con
altre persone, devi tenere il passo di chi va piu lento (...)

AIDS - PAROLE CHIAVE

PROGETTAZIONE

PROGETTARE NEI SERVIZI ALLE PERSONE

"Se prima credevo di essere chiamato a salvare il mondo ora ho la consapevolezza che non solo non salvo
nessuno ma che proprio non devo preoccuparmi di salvare nessuno. Credo che questa sia proprio la cosa
pit grossa che mi ha dato Quintosole. Se fossi un genitore, credo che Quintosole mi avrebbe insegnato a
non fare progetti su mio figlio. Non fare progetti sulle persone, non avere un approccio immediatamente
utilitaristico, per cui vedi una persona e dici “questo potrebbe fare questo...”.

Cosi diceva Renato nella tavola rotonda. In effetti Quintosole ha da sempre dovuto fare i conti con
I'inefficacia di modalita troppo rigide, ‘violente’ e semplicistiche di progettazione educativa e sociale,
ricercando nuove possibilita di pensare l'intervento. Partendo dalla sua esperienza, tentiamo allora di
offrire alcuni spunti sommari per ampliare la riflessione sulla progettazione, gia avviata peraltro nei
precedenti dossier.

Progettare ricercando un nuovo modello di comunita

Quintosole ha evitato di scegliere, come riferimento progettuale, tra il modello di comunita
terapeutica (con ruoli, tempi e regole strettamente vincolanti...) e quello, molto diffuso tra le case
alloggio per malati di AIDS, di casa di accoglienza (dove mancano precise linee educative e la
preminenza €& data agli spazi individuali). Ha tentato di essere una ‘casa comune’: & stata una
comunita educativa ma anche una possibile casa per ciascuno degli ospiti, ricercando con pazienza il
difficile e sempre nuovo equilibrio - in relazione alle persone di volta in volta presenti — tra spazi e
tempi comuni e un possibile spazio-tempo domestico individuale.

Un paradosso: progettare il presente

A Quintosole spesso non c’e stato tempo per progetti lunghi. Non sempre & stato possibile lavorare per
un ‘cambiamento’ che sarebbe avvenuto un domani troppo lontano. Molte volte la comunita si & trovata
ad accogliere le persone ‘perché stiano bene ora’, a breve, nel poco tempo che sembra rimanga. Il
presente, nel lavoro educativo, & stata la dimensione temporale preponderante.

Progettare rispettando le persone che ci chiedono aiuto, in modo sostanziale e non moralistico.

Chi opera a Quintosole deve spesso fare i conti con situazioni che spesso interpellano e mettono in
discussione le proprie convinzioni morali, oltre che i principi e le procedure della comunita. E’ stato
necessario resistere alla tentazione di imporre troppo facilmente agli ospiti la morale e la visione del
mondo di operatori e volontari.

Pil che chiedersi sempre: ‘E’ giusto che lui faccia questo?’, molte volte si & riconosciuto che quella cosa,
per noi moralmente da rifiutare, per quella persona e in quel momento aveva un senso. Quintosole € un
posto dove si cerca di essere attenti al senso soggettivo che le cose (tempi, regole, modalita
relazionali...) hanno per ciascuno, spesso oltrepassando il recinto delle regole e restando dentro le
situazioni per un po’, evitando di reagire subito e ricercando il senso delle cose che accadono.
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